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ABSTRAK 

Ahmad Rizqi Putra Prana. 041122060. 2026. Representasi Tubuh Monster 
Perempuan dalam Film The Substance (2024) oleh Coralie Fargeat. Fakultas 
Ilmu Sosial dan Ilmu Budaya, Program Studi Sastra Inggris, Universitas Pakuan 
Bogor. Di bawah bimbingan: Dyah Kristowati dan Jordy Satria Widodo. 

Penelitian ini bertujuan untuk mengidentifikasi dan menganalisis bagaimana 
tubuh monster perempuan direpresentasikan dalam film The Substance (2024) 
karya Coralie Fargeat. Latar belakang penelitian ini berasal dari fenomena 
gendered ageism dan objektifikasi seksual dalam industri hiburan yang secara 
sistematis memarginalkan eksistensi tubuh perempuan paruh baya. Penelitian ini 
menggunakan metode kualitatif deskriptif dengan teknik pengumpulan data 
berbasis studi pustaka guna menganalisis elemen tekstual naratif dan 
sinematografis film. Teknik analisis dalam penelitian ini mengacu pada teori 
abjeksi (abjection) Julia Kristeva sebagai kerangka teoretis utama, serta didukung 
oleh teori monstrous-feminine dari Barbara Creed. Hasil penelitian ini 
menunjukkan bahwa tubuh perempuan yang menua dikonstruksikan sebagai ruang 
abjek yang dieksklusi oleh tatanan simbolik patriarki phalosentris karena 
dianggap mengancam batas-batas estetika industri. Penolakan ini memicu 
fragmentasi identitas yang berujung pada kehancuran batas tubuh yang fatal 
akibat internalisasi standar kecantikan. Sementara itu, monsteritas yang mewujud 
dalam entitas hibrida Monstro-ElisaSue berhasil menumbangkan tatapan laki-laki 
(male gaze) dengan memamerkan tubuh grotesque di ruang publik sebagai bentuk 
subversi politik. Kesimpulannya, menjadi monster merupakan satu-satunya agensi 
radikal yang tersisa bagi perempuan untuk membongkar kemunafikan tatanan 
patriarki, meskipun tindakan resistensi tersebut pada akhirnya harus dibayar 
dengan kehancuran eksistensial dan eliminasi biologis total oleh sistem. 
kata kunci: abjeksi, male gaze, monstrous-feminine, patriarki, representasi tubuh 
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ABSTRACT 

Ahmad Rizqi Putra Prana. 041122060. 2026. Representation of the Female 
Monster Body in Coralie Fargeat's The Substance (2024). Faculty of Social 
Sciences and Cultural Studies, English Literature Study Program, Pakuan 
University Bogor. Under the supervision of: Dyah Kristowati and Jordy Satria 
Widodo. 
 
This research aims to identify and analyze how the female monster body is 
represented in Coralie Fargeat's film, The Substance (2024). The background of 
this study stems from the phenomena of gendered ageism and sexual 
objectification within the entertainment industry, which systematically 
marginalize the existence of middle-aged female bodies. This study employs a 
descriptive qualitative method with literature-based data collection techniques to 
analyze the film's narrative textual and cinematographic elements. The analytical 
technique in this research relies on Julia Kristeva's theory of abjection as the 
primary theoretical framework, supported by Barbara Creed's theory of the 
monstrous-feminine. The results of this study indicate that the aging female body 
is constructed as an abject space excluded by the phallocentric patriarchal 
symbolic order, as it is perceived to threaten the industry's aesthetic boundaries. 
This rejection triggers identity fragmentation, leading to a fatal breakdown of 
bodily boundaries due to the internalization of beauty standards. Meanwhile, the 
monstrosity manifested in the hybrid entity Monstro-ElisaSue successfully 
subverts the male gaze by exhibiting a grotesque body in the public sphere as a 
form of political subversion. In conclusion, becoming a monster is the only 
remaining radical agency for women to dismantle the hypocrisy of the patriarchal 
order, even though such resistance ultimately demands a toll of existential 
destruction and total biological elimination by the system. 

keywords: abjection, body representation, male gaze, monstrous-feminine, 
patriarchy 
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BAB 1 
PENDAHULUAN 

1.1 Latar Belakang 
Dalam tatanan masyarakat modern Amerika, tubuh perempuan bukan hanya 

soal biologis, tetapi ruang perebutan makna ideologis yang selalu diawasi oleh 
cara pandang patriarki. Zaeemdar (2025) menyebut fenomena ini sebagai 
"teknologi autentisitas," yang mana perempuan didorong untuk mengonstruksi 
identitas feminin yang tampaknya bebas, namun sebenarnya tetap berada di 
bawah pengawasan nalar patriarkal yang mengharuskan mereka untuk tetap muda, 
ramping, dan mempesona. Hal ini menciptakan standar kecantikan yang tidak 
masuk akal bagi perempuan, terutama bagi mereka yang sudah memasuki usia 
yang lebih tua. Perempuan yang sudah memasuki usia tua dianggap kehilangan 
nilai dirinya yang mengakibatkan kebebasan mereka terbatas pada usia tertentu. 

Fenomena ini masih terjadi di media yang berperan dalam membentuk 
representasi tubuh perempuan yang direduksi menjadi objek visual yang harus 
memenuhi standar kecantikan tertentu (Santoniccolo et al., 2023). Media 
mengonstruksi citra perempuan ideal yang harus tetap terlihat muda, bertubuh 
ramping, dan terlihat mempesona, seolah-olah hal tersebut sebagai bentuk 
kebebasan individu, yang sebenarnya merupakan bentuk “kerja estetika” 

(aesthetic labour) yang menindas (Gill, 2017). Banet-Weiser (2018) mencatat 
meskipun ada gerakan feminisme populer yang menggaungkan pemberdayaan, 
media tetap secara masif mempromosikan kebencian tersembunyi (popular 
misogyny) terhadap tubuh yang tidak lagi memenuhi standar estetika muda. 
Kondisi ini secara tidak langsung memaksa perempuan melakukan tindakan-
tindakan ekstrem prosedur kosmetik demi mempertahankan eksistensi dibawah 
lampu sorot industri yang sangat kompetitif dan diskriminatif. 

Fenomena objektifikasi dan eksklusi tubuh perempuan tersebut dalam 
industri media berakar pada konstruksi male gaze (tatapan laki-laki) yang 
dicetuskan oleh Laura Mulvey (1975). Dalam tatanan sinema patriarkal, tubuh 
perempuan diposisikan secara pasif sebagai objek kesenangan visual (object of 
visual pleasure) untuk memuaskan hasrat subjek laki-laki. Namun, male gaze 
tidak hanya beroperasi pada tataran estetika visual, melainkan secara aktif 
menimbulkan rasa sakit (pain) yang mendalam bagi perempuan, baik secara 
psikologis maupun fisik. Secara psikologis, tatapan patriarkal yang konstan 
memaksa perempuan menginternalisasi tatapan tersebut (internalized gaze) yaitu 
ketika perempuan memandang dan menghakimi tubuhnya sendiri melalui 
kacamata laki-laki (self-objectification). Kondisi ini memicu disosiasi tubuh, 
kecemasan eksistensial, dan rasa jijik pada diri sendiri (self-disgust) ketika tanda-
tanda penuaan mulai muncul. Rasa sakit batin ini kemudian bertransformasi 
menjadi rasa sakit fisik (somatic pain) yang ekstrem yaitu ketika perempuan 
merasa terdorong untuk menundukkan tubuhnya pada prosedur-prosedur kosmetik 
yang invasif dan destruktif demi mempertahankan validasi visual di bawah 
tatanan phalosentris. 

Hal ini menciptakan penolakan perempuan untuk mematuhi standar estetika 
tersebut, yang memicu lahirnya konsep "monster perempuan" (monstrous-
feminine). Sebagaimana dijelaskan oleh Barbara Creed (1993), dalam kacamata 
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patriarki, tubuh perempuan yang tidak terkendali, terutama yang mengalami 
proses penuaan atau deformasi, dianggap mengancam dan mengerikan. 
Monsteritas ini berakar dari teori abjeksi oleh Julia Kristeva (1982) yang 
menjelaskan bahwa tubuh yang membusuk atau berubah dipandang sebagai objek 
yang harus dikucilkan karena ia merusak batas-batas keindahan yang dianggap 
stabil. Tubuh yang membusuk ini dianggap sebagai masa kadaluarsa yang pasti 
dialami perempuan sehingga terjadi tindakan “pembersihan” yang dilakukan oleh 
masyarakat. 

Sebagai medium komunikasi visual yang kuat, film memiliki kemampuan 
unik untuk memanifestasikan ketakutan sosial ini ke dalam narasi yang ekstrem. 
Crofts & van Rijswijk (2024) menyatakan bahwa genre horor kontemporer 
memiliki kemampuan unik untuk membongkar "horor keseharian" yang dialami 
perempuan, menjadikannya medium untuk menginterogasi kekerasan gender dan 
tekanan sistemis melalui visualisasi yang provokatif. Melalui film, pengalaman 
internal perempuan terhadap tuntutan kecantikan diproyeksikan menjadi simbol-
simbol visual yang kuat. Oleh karena itu, keterlibatan perempuan dalam film 
horor tidak lagi sekadar menjadi pelengkap, melainkan pusat dari kengerian itu 
sendiri. 

Dalam perkembangannya, genre horor menjadi ruang ekspresi sinematik 
yang sangat lekat dengan representasi tubuh perempuan, memanfaatkan aspek 
reproduksi dan seksualitas untuk membongkar alienasi sosial, filosofis, serta 
politik yang mereka alami. Erin Harrington (2018) memperkenalkan istilah 
gynaehorror untuk merujuk pada film-film yang secara spesifik mengeksplorasi 
kengerian reproduksi perempuan, mencakup organ seksual, keperawanan, 
kehamilan, proses kelahiran, peran keibuan, hingga fase menopause. Konsep ini 
berakar sekaligus memperluas fondasi teoretis dari karya penting Barbara Creed 
(1986) mengenai the monstrous-feminine, yang mengalihkan fokus perhatian dari 
perempuan sebagai korban (female victim) menjadi perempuan sebagai monster 
(female monster) yang mengerikan akibat manifestasi fungsi reproduksi dan 
maternalnya. Melalui integrasi perspektif ini, tubuh reproduktif perempuan dalam 
film horor tidak sekadar dipandang sebagai objek eksploitasi, melainkan sebuah 
ruang diskursif yang mampu membuka peluang bagi munculnya monsteritas yang 
radikal, produktif, dan subversif di dalam budaya populer. 

Film The Substance (2024) karya Coralie Fargeat hadir sebagai objek 
material yang secara radikal menyingkap obsesi masyarakat terhadap kemudaan 
abadi. Melalui body horror, film ini mencerminkan perjalanan Elisabeth Sparkle 
yang menggunakan serum misterius yang menjanjikan kemudaan demi 
mempertahankan karir nya di industri hiburan Hollywood, justru malah 
mengubahnya menjadi entitas yang mengerikan. Penderitaan fisik dan mutilasi 
tubuh Elisabeth Sparkle menjadi cerminan dari dampak destruktif obsesi 
masyarakat yang mengomodifikasi tubuh perempuan. Hal ini relevan dengan 
temuan De Sutter & Van Bauwel (2023) mengenai bias tersembunyi di 
Hollywood yang sering kali memarjinalkan perempuan tua, sehingga memaksa 
tokoh utama dalam film ini menempuh jalan transformasi fisik yang mengerikan 
demi tetap relevan. Fakta ini diperkuat oleh Edström (2018) yang mencatat pola 
visibilitas yang tidak setara selama tiga dekade terakhir, ketika laki-laki diizinkan 
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menua dengan wibawa di layar, sementara perempuan yang menua cenderung 
"menghilang" dari layar atau hanya diberikan peran-peran pendukung yang tidak 
memiliki agensi. 

Masalah utama dalam film ini tidak hanya berpusat pada efek horor visual 
belaka, melainkan pada pemaknaan atas tubuh monster perempuan yang 
dihadirkan. Transformasi fisik Elisabeth dari sosok yang ideal menurut standar 
estetika industri menjadi sosok grotesk memunculkan pertanyaan kritis: apakah 
wujud monsteritas tersebut merupakan bentuk kehancuran eksistensial total, 
ataukah justru menjadi simbol resistensi radikal terhadap kontrol patriarki? Makna 
tubuh monster ini dapat dilihat menjadi 2 sisi, di satu sisi monster itu adalah hasil 
dari obsesi kecantikan, namun di sisi lain ia menjadi entitas yang tidak dapat 
dikontrol oleh pandangan laki-laki (male gaze). Oleh karena itu, penelitian ini 
dilakukan untuk menguji secara mendalam apakah representasi tubuh monster 
dalam film The Substance dapat dikategorikan sebagai bentuk perlawanan 
terhadap ideologi patriarki. 

Meskipun beberapa kajian awal mengenai The Substance telah 
menyinggung isu diskriminasi usia (ageism) atau estetika horor, masih terdapat 
celah penelitian yang signifikan. Kebanyakan penelitian terdahulu lebih fokus 
pada perempuan sebagai korban (victim) atau final girl dalam horor. Belum 
banyak yang mengeksplorasi bagaimana "menjadi monster" secara sengaja dapat 
berfungsi sebagai strategi resistensi yang aktif untuk mendekonstruksi logika 
kecantikan patriarki. Menurut Stopenski (2022) arketipe perempuan yang 
melakukan mutilasi atau transformasi tubuh secara ekstrem sebenarnya bisa 
menjadi cara bagi subjek perempuan untuk mengambil kembali kekuatannya 
melalui kengerian (viscera). Penelitian ini bertujuan mengisi celah tersebut 
dengan melihat monsteritas bukan sebagai aib, melainkan sebagai alat 
dekonstruksi. 
1.2 Rumusan Masalah 

Berdasarkan latar belakang di atas, film The Substance (2024) 
mendekontruksi tubuh perempuan tokoh utamanya yang dikekang oleh sistem 
patriarki dan standar kecantikan yang menindas. Tubuh Elisabeth Sparkle menjadi 
arena konflik antara kepatuhan dan perlawanan terhadap nilai-nilai patriarkal yang 
membentuk identitas dan citra perempuan. Hal tersebut memunculkan pertanyaan 
penelitian: Bagaimana tubuh monster perempuan direpresentasikan dalam film 
The Substance (2024)? 
1.3 Tujuan Penelitian  

Penelitian ini bertujuan menganalisis konsep perlawanan terhadap ideologi 
patriarki melalui tubuh monter perempuan dalam film The Substance (2024). 
Analisis ini dilakukan dengan menelaah relasi antara tubuh perempuan, kekuasaan 
patriarkal, dan strategi resistensi yang muncul melalui transformasi tubuh tokoh 
utama. 
1.4 Manfaat Penelitian 

Secara teoretis, penelitian ini diharapkan dapat memperluas kajian mengenai 
representasi perempuan dalam film kontemporer melalui perspektif feminis. 
Penelitian ini juga berpotensi memberikan kontribusi terhadap pengembangan 
studi film dan gender di ranah akademik. Secara praktis, penelitian ini diharapkan 
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dapat meningkatkan kesadaran kritis terhadap cara media membentuk standar 
kecantikan dan tubuh perempuan.  
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BAB 2 
TINJAUAN PUSTAKA 

Pada bab kedua ini, dijabarkan landasan konseptual dan teori-teori relevan 
yang mendasari analisis terhadap film The Substance (2024). Pembahasan akan 
dibuka dengan pengeksplorasian teori intrinsik guna memetakan aspek-aspek 
formal sinematik yang membangun teks film secara visual dan naratif. 
Pemahaman struktural tersebut kemudian disintesiskan dengan teori representasi 
dan kajian tentang tubuh monster perempuan (female monster) guna mengungkap 
bagaimana isu gendered ageism dan komodifikasi tubuh perempuan 
dimanifestasikan melalui estetika genre body horror. Melalui pemetaan pustaka 
ini, diharapkan diperoleh parameter teoretis yang kokoh untuk 
menginterpretasikan setiap data adegan yang diteliti. 
2.1 Konsep dan Teori 
2.1.1 Unsur Intrinsik 

Unsur intrinsik film dalam film dipahami sebagai struktur formal yang 
membentuk makna melalui medium audio-visual. Film membangun makna 
melalui komposisi visual, gerak kamera, pencahayaan, acting, serta hubungan 
antar elemen dalam frame. Bordwell dan Thompson (2019) menjelaskan bahwa 
analisis film harus memperhatikan film form, yaitu sistem hubungan antara unsur 
naratif dan unsur sinematik yang membentuk keseluruhan pengalaman visual 
penonton. Oleh karena itu, penelitian ini menggunakan pendekatan intrinsik film 
yang meliputi mise-en-scène, sinematografi, dan naratif film sebagai dasar 
pembacaan representasi tubuh monster perempuan dalam The Substance (2024). 

2.1.1.1 Mise-en-scène 
Mise-en-scène mencakup segala sesuatu yang tampak di dalam bingkai 

kamera, mulai dari latar, kostum, hingga tata rias. Ed Sikov (2010) 
mendefinisikan mise-en-scène sebagai totalitas konten ekspresif yang ditempatkan 
di depan kamera untuk dikomunikasikan kepada audiens. Dalam film The 
Substance, elemen ini sangat krusial, terutama pada latar laboratorium yang putih 
klinis dan kostum kuning mencolok milik Elisabeth Sparkle. 

2.1.1.2 Sinematografi 
Sinematografi adalah cara kamera menangkap gambar, termasuk 

penggunaan sudut (angle) dan jarak pandang (shot size). Blain Brown (2016) 
menjelaskan bahwa teknik kamera digunakan untuk mengontrol reaksi psikologis 
penonton. The Substance sangat sering menggunakan teknik Extreme Close-Up 
(ECU) untuk menyoroti detail tekstur kulit, pori-pori, dan jarum suntik secara 
intim. Teknik ini digunakan dengan tujuan untuk meningkatkan ketegangan 
dengan berfokus pada detail-detail kecil dalam film  

2.1.1.3 Naratif Film 
Naratif film merujuk pada struktur cerita, hubungan sebab-akibat, konflik, 

dan perkembangan karakter dalam film. Bordwell dan Thompson (2019) 
menjelaskan bahwa naratif dalam film dibangun melalui rangkaian peristiwa yang 
saling terhubung secara kausal dan dikemas melalui medium visual dan audio. 
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2.1.1.4 Tata Suara 
Tata suara dalam film mencakup semua elemen audio, termasuk dialog, 

efek suara, dan musik, yang berkontribusi pada narasi (Chion, 2019). Michel 
Chion (2019) memperkenalkan konsep added value untuk menjelaskan suara 
memberikan makna tambahan pada gambar yang tidak bisa dicapai oleh visual 
saja. Dalam genre body horror seperti The Substance, desain suara menjadi 
elemen yang paling menjijikkan. Suara-suara non-diegetik dan suara efek (foley) 
yang menonjolkan bunyi daging yang robek, cairan yang masuk ke otot, hingga 
suara transformasi tulang yang retak sangat menonjol. 
2.1.1.5 Penyuntingan 

Penyuntingan adalah proses mengatur durasi dan urutan gambar untuk 
menciptakan ritme narasi. Salah satu teknik utamanya adalah montase. Ken 
Dancyger (2019) menyatakan bahwa montase digunakan untuk menciptakan 
intensitas emosional melalui perulangan dan kecepatan potongan gambar. Dalam 
The Substance, adegan rutin penyuntikan serum ditampilkan melalui montase 
cepat (fast-paced montage) yang repetitif. 
2.1.1.6 Estetika Warna 

Warna memiliki kekuatan psikologis untuk menyampaikan tema tanpa 
kata-kata. Patti Bellantoni (2005) menjelaskan bahwa warna tertentu dapat 
memicu respons emosional langsung. Dalam film ini, penggunaan warna kuning 
pada cairan substansi dan baju Elisabeth melambangkan sesuatu yang "beracun" 
(toxic) namun menarik perhatian, sementara warna merah yang pekat dan 
mendominasi bagian akhir film melambangkan kemarahan, hilangnya kontrol, dan 
kehancuran total. 
2.1.1.7 Tokoh dan Penokohan 

Tokoh dan penokohan merupakan elemen naratif yang tidak hanya 
mencakup identitas pelaku dalam cerita, tetapi juga bagaimana sutradara 
membangun kompleksitas psikologis melalui performa dan transformasi visual 
(Corrigan & White, 2014). Dalam medium film kontemporer, karakterisasi sering 
kali diekspresikan melalui keterbatasan fisik atau perubahan penampilan yang 
mencerminkan gejolak internal tokoh, yang dalam genre horor tubuh berfungsi 
sebagai proksi bagi konflik eksistensial dan trauma (Prince, 2012) 
2.1.1.8 Alur (Plot) 

Alur atau plot merupakan struktur kausalitas yang mengatur rangkaian 
peristiwa kronologis dari tahap pengenalan hingga penyelesaian, guna 
memastikan keterlibatan emosional penonton secara konsisten (Bordwell et al., 
2019). Struktur plot tidak sekadar menjadi kronik kejadian, melainkan mekanisme 
untuk membangun intensitas dramatis yang, dalam film bertema transformasi 
fisik, berfungsi untuk merefleksikan proses deteriorasi atau degradasi martabat 
tokoh utama seiring dengan eskalasi konflik yang terjadi (Corrigan & White, 
2014) 
2.1.1.9 Latar (Setting) 

Latar dalam sinematografi modern tidak hanya berfungsi sebagai ruang 
fisik atau temporal, melainkan sebagai elemen ekspresif yang memperkuat 
suasana psikologis serta mendukung narasi metaforis film (Prince, 2012). 
Pengaturan latar—baik melalui arsitektur ruang yang steril maupun penciptaan 
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atmosfer domestik yang mencekam—menjadi alat bantu visual bagi sutradara 
untuk mengejawantahkan kondisi batin tokoh dan mempertegas tema besar 
mengenai keterasingan serta represi sosial di ruang publik (Corrigan & White, 
2014) 
2.1.2 Unsur Ekstrinsik 
2.1.2.1 Teori Abjection  

Penelitian ini menggunakan teori abjeksi (abjection) yang dicetuskan oleh 
psikoanalis dan teoritikus feminis, Julia Kristeva. Dalam karya monumentalnya, 
Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982), Kristeva menjelaskan bahwa 
abjek (the abject) merujuk pada sesuatu yang secara radikal dikeluarkan, ditolak, 
dan disingkirkan dari diri individu karena dianggap mengganggu identitas, 
tatanan, aturan, serta sistem sosial. Abjek bukanlah sebuah subjek maupun objek 
yang jelas, melainkan berada di zona ambang yang mengancam batas-batas 
struktural kesadaran ego.  

Menurut Kristeva, manifestasi abjek yang paling elementer dan arkais 
berakar dari reaksi biologis dan psikologis tubuh, seperti penolakan terhadap 
makanan tertentu, feses, cairan tubuh (darah, nanah, keringat), luka, hingga mayat 
(the corpse). Mayat, dalam pandangan Kristeva, merupakan puncak dari abjek 
(the utmost of abjection) karena ia merepresentasikan kematian yang menginfeksi 
kehidupan secara nyata. Ketika seseorang berhadapan dengan hal-hal yang 
menjijikkan atau murni seperti potongan daging yang rusak atau bau busuk, tubuh 
akan bereaksi secara fisik melalui kejang, mual, dan muntah. Reaksi retching 
(rasa ingin muntah) ini sebenarnya adalah mekanisme pertahanan psikis yang 
mendasar untuk menegaskan batas antara "Diri" (Self) dan "Yang Lain" (Other), 
atau antara bagian dalam tubuh (Inside) dan dunia luar (Outside).  

Dalam ranah psikoanalisis perkembangan, abjeksi pertama kali muncul 
ketika seorang anak berusaha melepaskan diri dari dependensi absolut terhadap 
tubuh ibunya (maternal entity) demi masuk ke dalam Tatanan Simbolik (Symbolic 
Order) atau tatanan bahasa yang patriarkal. Ibu adalah objek pertama yang harus 
"ditolak" atau di-abjeksi-kan agar sang anak dapat mengonstruksi identitas 
nararsistiknya sendiri sebagai subjek yang mandiri. Namun, proses pemisahan ini 
tidak pernah sepenuhnya berhasil; abjek selalu membayangi di batas-batas luar 
identitas individu, siap untuk muncul kembali dan meruntuhkan kepastian ego.  

Ketika dibawa ke dalam konteks sosiokultural dan gender, tatanan budaya 
patriarki memanfaatkan dinamika psikologis ini dengan mengonstruksi tubuh 
perempuan sebagai sumber utama dari abjek. Melalui lensa patriarki, proses-
proses biologis alami yang khas pada tubuh perempuan—seperti menstruasi, 
kehamilan, persalinan, menyusui, hingga penuaan—dipandang sebagai sesuatu 
yang tidak murni (impure), tidak terkendali, dan mengerikan. Tubuh perempuan 
dianggap "bocor" dan tidak memiliki batas yang rigid jika dibandingkan dengan 
tubuh laki-laki yang dikonstruksi secara kultural sebagai simbol stabilitas dan 
keteraturan. Akibat asosiasi konstan dengan hal-hal yang bersifat maternal dan 
biologis ini, perempuan secara konsisten ditempatkan dalam posisi "yang ditolak" 
(the jettisoned) baik secara simbolik, linguistik, maupun sosial, guna 
mempertahankan kemurnian tatanan maskulin.  
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2.1.2.2 Teori Monstrous-Feminine 
Peneliti juga menggunakan teori Monstrous Feminine oleh Barbara Creed 

sebagai teori pendukung. Teori monstrous feminine menjelaskan tubuh perempuan 
yang melampaui norma sosial dan biologis direpresentasikan sebagai ancaman 
dalam budaya patriarkal. Tubuh perempuan yang menjadi monster ketika ia 
menolak kepatuhan terhadap tatanan simbolik yang memposisikan perempuan 
menjadi pasif dan terkendali (Creed, 1993). Creed (1993) menjelaskan bahwa 
banyak film horor yang membangun tubuh perempuan sebagai sumber ketakutan 
utama. Creed berargumen bahwa budaya patriarki secara konsisten membentuk 
berbagai arketype perempuan, seperti The Archaic Mother, The Witch, Vampire, 
and Castrator. Hal ini menunjukan representasi dari kecemasan laki-laki terhadap 
tubuh perempuan yang tidak dapat dikendalikan, Creed menjelaskan bahwa 
ketakutan patriarki terhadap tubuh perempuan berakar dari fungsi biologis dan 
potensi seksual perempuan yang dipandang mengancam tatanan maskulin.  

Sebagai teori pendukung yang memperkuat analisis teks, peneliti 
menggunakan teori Monstrous-Feminine yang dikembangkan oleh kritikus film 
feminis Barbara Creed. Dalam bukunya, The Monstrous-Feminine: Film, 
Feminism, Psychoanalysis (1993), Creed mengadaptasi sekaligus 
mendekonstruksi pemikiran Julia Kristeva mengenai abjeksi untuk membedah 
bagaimana monster perempuan direpresentasikan dalam media, khususnya film 
horor. Jika dalam pandangan patriarki konvensional monster perempuan kerap 
dilihat hanya sebagai visualisasi dari ketakutan akan kastrasi (pengebirian) oleh 
laki-laki, Creed membalik argumen tersebut dengan menyatakan bahwa monster 
perempuan justru menakutkan karena kekuatan sosiologis dan biologisnya sendiri 
yang menolak untuk tunduk pada kontrol patriarki. 

Dalam konteks kritik film feminis, manifestasi monstrous-feminine berakar 
erat pada subversi terhadap konsep male gaze (tatapan laki-laki) yang 
diidentifikasi oleh Laura Mulvey (1975). Mulvey berargumen bahwa struktur 
sinema konvensional secara historis dikonstruksi melalui sudut pandang patriarki 
ketika karakter perempuan diposisikan secara pasif sebagai objek kesenangan 
visual (object of desire/visual pleasure), sementara subjek laki-laki bertindak 
sebagai pemegang kendali tatapan yang aktif (bearer of the look). Dalam tatanan 
visual ini, tubuh perempuan dituntut untuk selalu memenuhi standar estetika 
patriarki muda, simetris, dan tanpa cela, guna mempertahankan fungsinya sebagai 
komoditas visual yang memuaskan hasrat penonton. Namun, kehadiran 
monstrous-feminine mengacaukan kenyamanan male gaze tersebut. Ketika subjek 
perempuan mengalami penuaan atau pembusukan fisik, sebagaimana yang 
dialami oleh karakter yang menolak batasan usia, dia secara otomatis gagal 
memenuhi fungsi estetikanya di bawah tatapan patriarki. Kegagalan ini tidak 
serta-merta membuat perempuan tersebut hilang dari ruang pandang, melainkan 
memicu mutasi visual yang radikal. Barbara Creed menegaskan bahwa esensi dari 
monstrous-feminine adalah bagaimana tubuh perempuan yang awalnya diobjeksi, 
justru berbalik menjadi sumber teror yang mengancam subjek patriarki. 

Hubungan antara tatapan dan monsterisasi ini menjadi semakin jelas ketika 
represi terhadap penuaan melahirkan sebuah pembalasan visual (visual 
retribution). Tubuh yang hancur, terdistorsi, atau bermutasi menjadi monster tidak 
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lagi dapat dinikmati secara erotis melalui male gaze. Sebaliknya, tatapan yang 
diarahkan pada monster perempuan ini menghasilkan efek kejut visual (shock 
value) yang mengubah pleasure (kesenangan) menjadi horror (ketakutan) dan 
disgust (kejijikan). Dengan demikian, monstrous-feminine dapat dipahami sebagai 
sebuah bentuk resistensi visual: sebuah kondisi ketika perempuan merebut 
kembali agensinya dari posisi objek pasif yang dinilai berdasarkan tatapan 
patriarki, lalu bertransformasi menjadi subjek monster aktif yang menghancurkan 
struktur tatapan itu sendiri. 

Teori monstrous-feminine berfokus pada representasi tubuh perempuan 
yang melampaui norma sosial, moral, dan biologis yang telah ditetapkan oleh 
budaya dominan. Perempuan dikonstruksi menjadi "monster" saat ia menolak 
kepatuhan terhadap tatanan simbolik yang memposisikannya sebagai figur yang 
pasif, submisif, dan terkendali. Creed berargumen bahwa ketakutan kultural 
patriarki terhadap tubuh perempuan sebenarnya berakar dari fungsi biologis dan 
potensi seksualitas perempuan yang dipandang memiliki daya rusak luar biasa 
terhadap tatanan maskulin. Seksualitas perempuan yang aktif dan tidak terikat 
pada kepuasan laki-laki dianggap sebagai anarki yang mengancam kepastian garis 
keturunan dan otoritas phallosentris. 

Untuk memetakan manifestasi monster perempuan ini, Creed merumuskan 
beberapa arketipe sosiokultural yang secara konsisten dibentuk oleh budaya 
patriarki guna mengadili kecemasan laki-laki terhadap tubuh perempuan yang tak 
terkendali. Arketipe-arketipe tersebut antara lain: 
1. The Archaic Mother atau The Monstrous Womb: Representasi ibu sebagai 

figur pencipta sekaligus pemusnah tunggal, sebuah kekuatan alamiah yang 
eksis bahkan sebelum tatanan hukum ayah/paternal terbentuk. Ia menakutkan 
karena berpotensi "menelan kembali" subjek ke dalam rahimnya (ketakutan 
akan kanibalisme psikis atau hilangnya individualitas). 

2. The Witch (penyihir): Representasi perempuan tua yang membalikkan fungsi 
reproduksi domestik menjadi praktik destruktif, menguasai ilmu gaib, dan 
menolak kontrol moral masyarakat. 

3. The Vampire (Vampir Perempuan): Personifikasi dari seksualitas perempuan 
yang berlebih, mematikan, dan predatoris, ketika ia mengonsumsi energi atau 
kehidupan laki-laki demi kepuasan dan keabadian dirinya sendiri. 

4. The Castrator (Perempuan Pengebiri): Figur perempuan yang secara aktif 
menantang atau mengambil alih simbol kekuasaan laki-laki, memutilasi 
otoritas maskulin, dan mengubah posisi pasif perempuan menjadi agen 
kekerasan yang mematikan. 

Melalui arketipe-arketipe ini, Creed menunjukkan bahwa representasi 
monster perempuan dalam narasi budaya tidak sekadar bertujuan untuk menakuti 
penonton, melainkan berfungsi sebagai alat ideologis patriarki untuk melakukan 
ritual abjeksi secara kolektif: memperlihatkan perempuan yang melanggar batas, 
melabelinya sebagai "monster yang menjijikkan", dan pada akhirnya 
menghancurkannya demi memulihkan kestabilan tatanan sosial maskulin. 

Dalam The Substance, tubuh Elisabeth yang membusuk menjadi bentuk 
abjek yang ditolak oleh masyarakat, namun pada saat yang sama mengancam 
sistem kecantikan patriarki. Abjeksi juga bekerja ketika identitas Elisabeth 
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terbelah antara versi muda dan tua, menggambarkan keinginan patriarki untuk 
memisahkan tubuh perempuan dari tanda-tanda penuaan. Stopenski (2022) 
menegaskan bahwa mutilasi tubuh perempuan dalam film horor bukan sekadar 
eksploitasi visual, tetapi refleksi emosional terhadap trauma dan tekanan sistem 
patriarki. Ketika tubuh perempuan berubah menjadi abjek, ia justru membuka 
ruang pembacaan baru tentang trauma, perlawanan, dan subjektivitas perempuan. 

2.2 Penelitian Terdahulu 
Penelitian pertama dilakukan oleh Krupa (2025) yang membahas The 

Substance melalui kerangka monstrous feminine dan kritik terhadap ageism dalam 
sinema horor kontemporer. Penelitian ini menegaskan bahwa tubuh monster 
perempuan berfungsi sebagai kritik terhadap penghapusan sosial perempuan yang 
menua, serta mengganggu norma kecantikan patriarkal yang menuntut kemudaan. 

Penelitian oleh Rakha, Pramana, dan Rahmawati (2025) mengkaji The 
Substance sebagai bagian dari genre body horror kontemporer. Studi ini 
menempatkan tubuh sebagai arena ideologis yang merepresentasikan kecemasan 
sosial dan tekanan kapitalistik terhadap identitas perempuan. Namun, penelitian 
ini masih berfokus pada konvensi genre dan belum secara khusus membahas 
tubuh monster sebagai strategi resistensi feminis. 

Benson-Allott (2025) menganalisis aspek sinematografi The Substance, 
khususnya penggunaan kamera yang masih mereproduksi tatapan patriarkal 
meskipun film mengusung wacana feminis. Studi ini mengungkap ambiguitas 
antara kritik patriarki dan reproduksi objektifikasi visual, tetapi tidak mengkaji 
makna tubuh grotesk sebagai afirmasi identitas perempuan. 

Penelitian komparatif oleh Arslan dan Çalışkan (2025) membandingkan The 
Substance dengan The Picture of Dorian Gray dalam konteks obsesi terhadap 
kecantikan dan kemudaan. Penelitian ini menempatkan The Substance sebagai 
kritik terhadap standar kecantikan modern, namun pendekatannya masih bersifat 
tematik dan belum mengaitkan tubuh monster dengan konsep abjection dan 
resistensi patriarki secara mendalam. 

Berdasarkan penelitian-penelitian tersebut, dapat dilihat bahwa kajian 
terhadap The Substance lebih banyak menyoroti genre, estetika, dan kritik ageism. 
Celah penelitian muncul pada minimnya pembahasan mengenai bagaimana tubuh 
monster perempuan berfungsi sebagai strategi resistensi yang lahir dari kepatuhan 
semu terhadap sistem patriarki. Penelitian ini mengisi celah tersebut dengan 
mengkaji monstrous feminine dan abjection sebagai kerangka untuk membaca 
tubuh monster sebagai bentuk perlawanan feminis. 
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2.3 Alur Berpikir 

 

Bagan 2. 3 Alur Berpikir 
Alur berpikir dalam penelitian ini dimulai dengan pemilihan objek material, 

yaitu film The Substance (2024) karya Coralie Fargeat. Tahap awal analisis 
difokuskan pada pengamatan representasi tubuh monster perempuan yang 
ditampilkan dalam narasi film tersebut. Untuk membedah fenomena tersebut, 
peneliti menerapkan kerangka teoretis multidimensi, yaitu teori Abjection dari 
Julia Kristeva untuk melihat aspek ketidakteraturan fisik yang menjijikkan, serta 
teori Monstrous Feminine dari Barbara Creed untuk melihat bagaimana 
monsteritas perempuan menantang tatanan patriarki. 

Selanjutnya, data yang telah dikumpulkan melalui elemen intrinsik film 
dianalisis menggunakan kedua teori tersebut dalam bab pembahasan. Hasil dari 
pembahasan ini kemudian disintesiskan untuk menarik kesimpulan mengenai 
bagaimana film The Substance menggunakan tubuh monster sebagai strategi 
resistensi terhadap standar kecantikan dan ideologi patriarki kontemporer. 

The Substance (2024)

Representasi Tubuh Monster Perempuan

Abjection (Julia Kristeva) dan Monstrous Feminine 
(Barbara Creed) 

Pembahasan

Kesimpulan 
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BAB 3 
METODOLOGI PENELITIAN 

Pada bab ketiga ini, dipaparkan prosedur dan pendekatan metodologis yang 
digunakan untuk mengkaji secara mendalam representasi tubuh monster 
perempuan dalam film The Substance (2024) karya Coralie Fargeat. Pembahasan 
di dalam bab ini akan diawali dengan rincian mengenai objek penelitian, yang 
menempatkan film tersebut sebagai objek material dan fokus transformasi fisik 
tokoh Elisabeth Sparkle sebagai objek formalnya. Selanjutnya, bagian metode 
penelitian akan menguraikan secara komprehensif mengenai penerapan metode 
kualitatif deskriptif, klasifikasi sumber data primer dan sekunder, hingga teknik 
pengumpulan data yang berbasis pada studi dokumentasi serta studi pustaka. Bab 
ini kemudian ditutup dengan penjelasan sistematis mengenai tahapan analisis data 
interpretatif yang menyintesiskan teks film dengan teori Abjection dari Julia 
Kristeva serta teori Monstrous-Feminine dari Barbara Creed. Melalui seluruh 
rangkaian metodologis yang terstruktur ini, proses pembongkaran makna eksklusi 
sosial dan strategi resistensi feminis di dalam film dapat dipertanggungjawabkan 
secara ilmiah. 

3.1 Objek Penelitian 
Objek penelitian dalam kajian ini adalah film berjudul The Substance (2024) 

yang disutradarai oleh Coralie Fargeat. Film ini dipilih karena secara radikal 
menampilkan persoalan identitas dan tubuh perempuan melalui genre body 
horror, yang memuat wacana sosial mengenai standar kecantikan patriarki serta 
diskriminasi usia (ageism). Sebagai teks budaya populer, film ini tidak hanya 
berfungsi sebagai media hiburan, tetapi juga menghadirkan narasi transformasi 
fisik yang ekstrem sebagai bentuk respons terhadap tuntutan estetika industri 
hiburan modern. Melalui adegan, dialog, dan elemen visualnya, film ini 
menunjukkan adanya ketegangan antara keinginan untuk mempertahankan 
kemudaan dengan realitas biologis yang dianggap "abjek" oleh masyarakat.  

Dalam penelitian ini, fokus analisis diarahkan pada tokoh Elisabeth Sparkle 
sebagai tokoh sentral yang mengalami transformasi menjadi monster. Karakter ini 
dipilih karena representasi fisiknya menjadi titik balik utama dalam alur cerita 
yang memicu pertentangan ideologis mengenai kontrol tubuh perempuan. 
Pembatasan data dilakukan secara selektif, yaitu hanya pada bagian-bagian film 
yang secara spesifik menunjukkan representasi "tubuh monster" (monstrous body) 
serta tindakan-tindakan yang mencerminkan strategi resistensi terhadap nilai-nilai 
patriarki. Dengan demikian, film The Substance diposisikan sebagai objek 
material, sedangkan makna resistensi melalui monsteritas tubuh menjadi objek 
formal dalam penelitian ini. 

Cerita diawali dengan sebuah metafora visual yang ganjil dan presisi di 
sebuah laboratorium. Sebuah jarum suntik mendekati sebutir telur mentah dan 
menyuntikkan cairan kuning berpendar tepat ke tengah kuning telurnya. Tak lama 
kemudian, telur tersebut bergetar hebat. Sebuah benjolan muncul, membesar, dan 
membelah diri menjadi kuning telur kedua yang terpisah. Kuning telur baru ini 
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tampak lebih bulat, lebih bersinar, lebih padat, dan jauh lebih sempurna 
dibandingkan bentuk aslinya.  

Kejayaan yang Memudar Alur cerita berpindah ke Hollywood Walk of 
Fame. Di tengah trotoar beton, sebuah bintang pink marmer dengan huruf 
kuningan dipasang dengan megah bertuliskan nama: ELISABETH SPARKLE. 
Puluhan kilatan kamera dan sorak-sorai mengiringi sepasang kaki wanita muda 
dengan sepatu hak tinggi yang berpose di atas bintang tersebut. Namun, seiring 
berjalannya waktu, waktu bergerak cepat. Kaki-kaki yang memuja itu berganti 
menjadi langkah kaki pejalan kaki biasa, turis, dan burung merpati. Bintang itu 
menua, tergores, dan puncaknya, seorang turis ceroboh menjatuhkan roti burger 
dan meninggalkan noda saus tomat merah yang kotor di atas nama Elisabeth.  

Kini, di usianya yang mendekati lima puluh tahun, Elisabeth Sparkle adalah 
seorang instruktur senam aerobik terkenal yang memandu acara TV pagi berjudul 
"Sparkle Your Life". Tubuhnya masih sangat proporsional berkat kedisiplinan 
yang tinggi, dan ia selalu menampilkan senyum cerah yang seolah terkunci di 
rahangnya demi memotivasi penonton. Namun, begitu kamera berhenti merekam, 
senyum itu langsung lenyap. Elisabeth kelelahan, bersimbah keringat, dan mulai 
merasakan nyeri di lututnya.  

Penolakan dan Keputusasaan Saat hendak menggunakan toilet, Elisabeth 
tidak sengaja mendengar percakapan Harvey, direktur jaringan TV yang egois dan 
kasar. Harvey sedang berbicara di telepon dengan penuh amarah di toilet pria, 
menuntut bawahannya untuk mencari gadis baru yang jauh lebih muda dan seksi. 
Harvey secara kejam menyebut Elisabeth sebagai "pelacur tua" dan menyatakan 
bahwa dalam dunia TV, fungsi seorang wanita berakhir pada usia 50 tahun karena 
alasan biologi.  

Elisabeth yang mendengar hal tersebut dari dalam bilik toilet merasa 
dunianya hancur. Keadaan diperparah saat Harvey mengajaknya makan siang 
hanya untuk memecatnya secara tidak langsung dengan dalih "regenerasi". Tidak 
berhenti di situ, agensi manajemennya yang dipimpin oleh Craig Silver juga 
memutus kontraknya secara sepihak karena popularitas Elisabeth yang dianggap 
telah anjlok.  

Dalam perjalanan pulang dengan kondisi emosi yang hancur, fokus 
Elisabeth teralih oleh papan reklame dirinya yang sedang diturunkan oleh pekerja. 
Akibat kehilangan konsentrasi, mobil convertible-nya dihantam keras oleh 
kendaraan lain di persimpangan jalan hingga menabrak pohon palem.  

Peluang Misterius: "The Substance" Elisabeth dilarikan ke rumah sakit. 
Ajaibnya, pemeriksaan sinar-X menunjukkan ia tidak mengalami cedera fisik 
yang berarti. Di ruang pemeriksaan, seorang perawat pria muda yang sangat 
tampan dengan mata biru tajam melakukan pemeriksaan punggung yang tidak 
biasa. Sambil meraba tulang belakang Elisabeth dengan teliti, perawat itu berbisik 
bahwa Elisabeth adalah "kandidat yang sempurna". Sebelum Elisabeth pergi, 
perawat tersebut secara diam-diam menyelipkan sebuah paket kecil ke dalam saku 
mantel kuning Elisabeth.  

Di dalam mantelnya, Elisabeth menemukan sebuah flashdisk misterius 
bertuliskan "THE SUBSTANCE" dan secarik kertas bertuliskan, "Ini mengubah 
hidupku." Setelah mengalami malam yang buruk—mabuk, muntah, dan 
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menghancurkan pajangan foto dirinya di apartemen karena frustrasi—Elisabeth 
memutuskan untuk mengambil kembali flashdisk tersebut dari tempat sampah dan 
memutarnya di televisi.  

Video di dalam flashdisk tersebut menampilkan layar hitam dengan suara 
pria yang berat dan lambat. Suara itu menawarkan sebuah teknologi pengubah 
DNA: "Pernahkah Anda memimpikan versi diri Anda yang lebih baik? Satu 
suntikan akan membuka DNA Anda, melepaskan versi lain dari diri Anda. Lebih 
muda. Lebih cantik. Lebih sempurna."  

Aturan mainnya sangat mutlak dan menggunakan analogi pembelahan dua 
bola lilin: Elisabeth adalah "Matriks" (tubuh asli), Semuanya berasal dari dirinya, 
dan keduanya adalah satu kesatuan (You Are One). Mereka harus berbagi waktu 
secara adil: 7 hari untuk Matriks, dan 7 hari untuk versi baru, tanpa pengecualian.  

Terdesak oleh rasa takut menjadi tua dan tidak diinginkan, Elisabeth 
mengikuti instruksi tersebut. Ia memesan paket kiriman ke sebuah alamat rahasia 
dan menerima kotak bernomor 503 yang berisi cairan "Activator", "Stabilizer", 
alat bedah, serta kantung makanan. Di kamar mandinya yang sunyi, Elisabeth 
menyuntikkan cairan kuning fluoresen tersebut ke pembuluh darahnya.  

Kelahiran Sue Proses aktivasi berjalan dengan sangat menyakitkan. 
Elisabeth lumpuh di lantai kamar mandi saat kulit di sepanjang tulang 
belakangnya meregang, retak, dan membelah menjadi dua. Dari dalam punggung 
Elisabeth, keluar sebuah tubuh baru yang utuh. Ketika sosok baru ini terbangun 
dan melihat ke cermin, ia mendapati dirinya telah menjadi seorang wanita muda 
berusia dua puluh tahunan yang luar biasa cantik dan bertubuh sempurna. 
Sementara itu, tubuh asli Elisabeth (Matriks) tergeletak tak sadarkan diri di lantai 
dalam kondisi kaku.  

Sosok baru ini menjahit luka di punggung Matriks, memasangkan infus 
makanan khusus, dan merapikan posisinya di lantai kamar mandi. Sesuai aturan 
instruksi, setiap hari sosok baru ini harus mengambil cairan tulang belakang dari 
Matriks menggunakan jarum panjang untuk disuntikkan ke tubuhnya sendiri 
sebagai penstabil. Ketika ditanya namanya dalam sebuah audisi, sosok baru ini 
secara spontan menyebut dirinya: SUE.  

Kehidupan Baru dan Pengabaian Aturan Sue dengan cepat memikat industri 
televisi. Harvey langsung jatuh cinta pada pesonanya dan merekrutnya untuk 
memandu acara aerobik baru yang jauh lebih dinamis dan sensual berjudul "Pump 
It Up with Sue". Kehidupan Sue dipenuhi dengan kemewahan, pujian, dan 
popularitas yang masif. Ia bahkan merenovasi apartemen Elisabeth, membuat 
sebuah ruangan rahasia di balik dinding kamar mandi untuk menyembunyikan 
tubuh Elisabeth yang sedang berada dalam fase stasis.  

Setelah 7 hari pertamanya yang luar biasa, Sue melakukan proses Switch 
(pertukaran) menggunakan pipa khusus yang mengalirkan darah di antara kedua 
tubuh. Elisabeth terbangun kembali di tubuh tuanya, merasakan efek seperti 
sakau, lelah, namun harus menjalani hidupnya yang sepi selama 7 hari sebelum 
kembali bertukar peran. Siklus ini awalnya berjalan lancar, dan Elisabeth dengan 
disiplin menandai kalender pertukaran mereka.  

Namun, keserakahan mulai muncul saat Sue kembali menguasai tubuh. 
Popularitasnya kian meroket, dan ia mulai menikmati kehidupan malam yang liar. 
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Pada malam hari ketujuh di siklus berikutnya, saat Sue sedang berpesta dan 
berhubungan intim dengan seorang pria, ia mengabaikan alarm bahwa pasokan 
makanan untuk Matriks telah habis. Alih-alih melakukan Switch tepat waktu, Sue 
yang egois tidak mau kembali menjadi tua. Ia nekat mengambil cairan tulang 
belakang tambahan dari Elisabeth secara ilegal demi memperpanjang waktunya 
sebagai Sue selama beberapa jam.  

Konsekuensi Mengerikan Ketika Sue akhirnya melakukan pertukaran, 
Elisabeth terbangun dengan rasa sakit yang luar biasa. Saat melihat tangannya, 
Elisabeth menjerit ngeri: jari telunjuknya telah berubah menjadi keriput, bengkak, 
dan cacat akibat arthritis parah. Elisabeth segera menelepon nomor layanan 
darurat The Substance untuk meminta prosedur pembalikan. Namun, suara berat 
di telepon memberikan jawaban dingin: "Apa yang telah digunakan di satu sisi, 
akan hilang di sisi yang lain. Tidak ada jalan kembali. Ingat, tidak ada 'dia' dan 
'kamu', kalian adalah satu."  

Elisabeth mencoba menjalani sisa harinya dengan mengisolasi diri dan 
menyembunyikan jarinya yang cacat menggunakan sarung tangan. Di sebuah 
kedai, ia bertemu dengan seorang pria obesitas misterius yang memiliki bekas 
luka serupa di lehernya. Pria itu memperingatkan Elisabeth bahwa versi mudanya 
akan terus "memakan" dirinya jika aturan tidak dihormati.  

Rasa percaya diri Elisabeth hancur total. Ia bahkan membatalkan janji temu 
dengan Fred, teman lama yang tulus memujinya, karena merasa dirinya terlalu 
buruk rupa dan tidak sebanding dengan sosok Sue yang fotonya terpampang di 
papan reklame raksasa tepat di luar jendela apartemennya. Rasa benci dan 
cemburu Elisabeth terhadap "dirinya yang lain" mulai memuncak.  

Siklus yang Rusak Ketika giliran Sue kembali tiba, ia membersihkan 
tubuhnya di kamar mandi dan merasakan kegembiraan karena bisa kembali muda. 
Namun, saat berada di studio untuk rekaman acara "Pump It Up", Sue mulai 
merasakan ada yang tidak beres. Ketika ia melakukan gerakan squat dan 
membungkuk di depan cermin, sebuah benjolan selulit yang aneh dan merusak 
kulit tiba-tiba muncul di bokongnya.  

Sue kehilangan ritme, membuat rekaman dihentikan berkali-kali, dan 
memicu kecurigaan dari kru serta sutradara di ruang kontrol yang melihat 
kejanggalan pada monitor. Kerusakan biologis akibat ketidakseimbangan waktu 
dan eksploitasi cairan Matriks kini mulai bermanifestasi secara fisik pada tubuh 
Sue, mengancam kesempurnaan yang selama ini ia agung-agungkan. Kedua versi 
diri Elisabeth kini berada di ambang kehancuran total akibat ego mereka sendiri.  
3.2 Metode Penelitian 

Penelitian ini menggunakan metode penelitan kualitatif deskriptif dengan 
fokus analisis teks film. Penelitian kualitatif deskriptif berfokus pada pemaknaan 
terhadap fenomena sosial dan budaya yang muncul dalam objek penelitian. 
Menurut Creswell (2023), penelitian kualitatif merupakan metode untuk 
mengeksplorasi dan memahami makna yang oleh sejumlah individual atau 
sekelompok orang dianggap berasal dari masalah sosial atau kemanusiaan. 
Metode ini memungkinkan peneliti untuk melihat film tidak sekadar sebagai karya 
hiburan, tetapi juga sebagai produk budaya yang mengandung makna ideologis 
dan sosial. Dalam konteks ini, film dipahami sebagai media yang menampilkan 
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realitas sosial tertentu. Dalam penelitian ini, metode kualitatif digunakan untuk 
membedah konstruksi makna dari reresentasi tubuh monster perempuan dalam 
film The Substance (2024). 

Sumber data dalam penelitian ini terbagi menjadi dua kategori, yaitu data 
primer dan data sekunder. Data primer diperoleh langsung dari film The 
Substance (2024), yang mencakup rangkaian adegan, dialog, elemen mise-en-
scène, dan sinematografi yang berkaitan dengan transformasi fisik tokoh utama. 
Sementara itu, data sekunder terdiri dari buku, jurnal ilmiah, dan literatur pustaka 
mengenai teori Abjection dari Julia Kristeva serta Monstrous Feminine dari 
Barbara Creed. Data sekunder ini berfungsi untuk memperkuat landasan teoretis 
dan mendukung proses interpretasi terhadap data primer agar hasil analisis lebih 
komprehensif.  

Data dikumpulkan melalui studi dokumentasi dan studi pustaka. Studi 
dokumentasi dilaksanakan dengan menonton film secara berulang untuk 
mengidentifikasi unit-unit analisis yang relevan dengan fokus penelitian. Peneliti 
melakukan pencatatan dan pengelompokan data visual maupun naratif yang 
menunjukkan kaitan antara monsteritas dengan resistensi feminis. Studi pustaka 
dilakukan dengan mengumpulkan dan menelaah sumber-sumber tertulis yang 
berkaitan dengan teori Abjection oleh Julia Kristeva dan Monstrous Feminine oleh 
Barbara Creed. 

Data yang diperoleh kemudian dianalisis melalui proses interpretatif. Tahap 
pertama adalah reduksi data dengan memilih adegan-adegan yang paling 
merepresentasikan konflik tubuh dan identitas tokoh utama. Tahap kedua adalah 
analisis menggunakan teori Abjection sebagai kerangka utama untuk memahami 
tubuh monster perempuan sebagai konstruksi ideologis patriarki. Tahap ketiga 
adalah pembacaan konsep Monstrous Feminine untuk menafsirkan makna tubuh 
grotesk sebagai gangguan terhadap norma estetika dan tatanan simbolik patriarkal. 
Melalui konsep ini, tubuh monster perempuan dipahami tidak hanya sebagai objek 
horor, tetapi sebagai bentuk resistensi yang menyingkap kekerasan simbolik 
terhadap tubuh perempuan. Tahap terakhir adalah penarikan kesimpulan yang 
dilakukan dengan merangkum temuan-temuan utama berdasarkan hasil analisis 
data.  
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BAB 4 
HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN 

4.1 Objektifikasi Patriarki Melalui Karakter Harvey 
Temuan pertama terdapat pada adegan Harvey yang sedang berada di dalam 

toilet pria sambal menelepon rekannya untuk mencari pengganti Elisabeth Sparkle 
secara sepihak tepat pada hari uang tahun Elisabeth yang ke-50: 

 
Gambar 4. 1 Harvey berbicara secara agresif di telepon genggam (Fargeat, 2024, 

06:38) 
Berdasarkan gambar 4.1, adegan menggunakan teknik medium shot 

dengan komposisi simetri yang kaku (rigid symmetry). Pilihan framing ini 
menempatkan karakter Harvey tepat di titik tengah (sentral), dikelilingi oleh 
barisan wastafel dan cermin yang berulang secara linier. Secara visual, struktur ini 
mengonstruksi posisi Harvey sebagai pusat otoritas mutlak di dalam ruang 
tersebut. Melalui sudut kamera eye-level yang agak melebar, kamera menangkap 
postur tubuh Harvey yang dominan; ia berdiri dengan kaki terbuka dan gestur 
tubuh yang agresif sembari menggenggam telepon genggam, mempertegas 
statusnya sebagai subjek aktif yang mengontrol narasi.  
HARVEY : "I don't care if we have to see EVERY FUCKING YOUNG 

GIRL in town in the next couple of weeks. We need her 
YOUNG. We need her HOT. And we need her NOW." 

HARVEY : "I mean, how the old bitch has managed to stay this long 
in the first place is a fucking mystery! Oscar winner my 
ass! When was that? Back in the 30s for KING KONG?!" 

HARVEY : "I don't give a fuck what we promised her! This is TV, not 
a charity! So find me somebody NEW. NOW. Did you know 
that women's fertility starts to decrease from the age of 
25?" 

Berdasarkan naskah diatas, Harvey memosisikan tubuh perempuan sebagai 
komoditas yang memiliki masa kedaluwarsa yang sangat pendek. Kata-kata 
seperti "YOUNG", "HOT", dan "NEW" yang diucapkan secara berulang 
menunjukkan bahwa ia mereduksi identitas dan kapabilitas profesional seorang 
perempuan (bahkan seorang pemenang Oscar sekalipun) hanya sebatas nilai 
estetika visual dan daya tarik seksualnya di layar kaca. Penyebutan Elisabeth 
sebagai "the old bitch" dan analoginya mengenai kesuburan wanita pada usia 25 
tahun mempertegas pandangan patriarkal Harvey yang menganggap perempuan 
paruh baya sebagai produk cacat yang tidak lagi memiliki fungsi ekonomi 
maupun visual. Jika dihubungkan dengan konsep abjection Julia Kristeva, 
pemikiran yang dilontarkan Harvey ini merupakan menifestasi nyata dari operasi 
tatanan simbolik patriarki yang menetapkan tubuh perempuan menua sebagai 
sebagai the abject. Menurut Kristeva, the abject adalah sesuatu yang dianggap 
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kotor, amorf, dan harus disingkirkan dari sistem demi menjaga stabilitas serta 
"kebersihan" tatanan tersebut. Bagi Harvey, proses penuaan biologis pada tubuh 
Elisabeth dipandang sebagai bentuk peluruhan dan "kontaminasi" yang 
mengancam batas-batas estetika industri hiburan yang phalosentris. Dengan 
menuntut pengganti Elisabeth secara instan, Harvey sedang melakukan tindakan 
abjeksi sebuah represi radikal untuk membuang tubuh yang dianggap 
merepresentasikan kematian, pembusukan, dan hilangnya nilai utilitas seksual. Di 
bawah kendali Harvey, tubuh perempuan paruh baya dieksklusi menjadi sekadar 
limbah industri yang tidak boleh lagi mengotori ruang publik layar kaca.  

Jika dikaitkan dengan teori monstrous-feminine, ujaran Harvey mengenai 
penurunan kesuburan "Did you know that women's fertility starts to decrease from 
the age of 25?" secara gamblang mengaitkan monsteritas perempuan dengan 
kontrol patriarki terhadap fungsi reproduksi dan biologisnya. Creed berargumen 
bahwa dalam narasi sinematik, patriarki kerap mengonstruksikan perempuan 
sebagai monster ketika tubuhnya tidak lagi sesuai dengan fungsi ideal yang 
ditetapkan oleh maskulinitas (yaitu sebagai objek pemuas hasrat atau mesin 
reproduksi yang subur). Ketika Harvey mendefinisikan batas kedaluwarsa 
perempuan pada usia 25 tahun, ia sedang menegaskan bahwa perempuan yang 
melewati usia tersebut dan tetap menolak untuk "menghilang" dari ruang publik 
adalah sebuah anomali yang mengerikan, sebuah bentuk monsteritas yang 
menakutkan karena menolak tunduk pada male gaze. Konstruksi "the old bitch" 
yang disematkan pada Elisabeth menempatkannya sebagai sosok monstrous-
feminine yang harus dikebiri agensi profesionalnya, karena tubuhnya yang menua 
dianggap sebagai ancaman visual yang merusak fantasi pemenuhan hasrat seksual 
kaum pria. Dengan demikian, dialog Harvey membuktikan bahwa label "monster" 
pada perempuan sering kali merupakan produk stigmatisasi patriarki terhadap 
tubuh yang kehilangan nilai tukar kapitalistiknya. 

Temuan selanjutnya yang ditemukan adalah ketika Elisabeth Sparkle makan 
di sebuah restoran dengan bos nya Harvey setelah Harvey memberitahu Elisabeth 
yang akan dipecat: 

 
Gambar 4. 2 Harvey saat makan bersama Elisabeth (Fargeat, 2024, 08:13) 

Adegan ini menggunakan teknik close-up shot yang secara agresif berfokus 
pada area mulut Harvey saat ia sedang mengonsumsi udang dengan cara yang 
berantakan dan menjijikkan. Pilihan teknik sinematografi ini secara sengaja 
membalikkan estetika visual konvensional; kamera mengeksplorasi detail liur, 
tumpahan saus, dan hancurnya makanan di dalam mulut Harvey. Dari sudut 
pandang mise-en-scène, terdapat kontras biner yang tajam antara ketidakrapian 
fisik Harvey (penguasa patriarki) dengan penampilan Elisabeth yang duduk di 
hadapannya dalam kondisi rapi, pasif, dan terdiam. Keberhasilan gendered ageism 
yang dilakukan oleh Harvey tidak hanya bertumpu pada dimensi visual, 
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melainkan diperkuat secara masif oleh dimensi auditoris. Konfrontasi ruang antara 
Harvey dan Elisabeth didominasi oleh rancangan tata suara (sound design) yang 
sengaja diperkeras secara tidak alami (amplified Foley structures). Suara 
kunyahan udang yang basah, retakan cangkang krustasea yang hancur di sela-sela 
gigi, serta desis napas Harvey dihadirkan secara dominan di ranah audio tanpa 
intervensi musik latar.  

Berdasarkan konsep added value oleh Michel Chion (2019), manipulasi 
audio ini memberikan nilai tambah yang mengonstruksi makna mengerikan pada 
gambar yang tidak bisa dicapai oleh visual semata. Suara-suara mekanis konsumsi 
yang agresif ini bertindak sebagai stimulus sensorik yang memicu rasa risih 
(visceral disgust) pada penonton. Secara teoretis, kombinasi visual yang grotesk 
dan repulsi auditoris ini merupakan bentuk abjeksi terhadap male gaze itu sendiri. 
Industri patriarki yang diwakili oleh Harvey tidak lagi ditampilkan sebagai subjek 
yang berkuasa secara elegan, melainkan sebagai entitas karnivor yang rakus, yang 
siap mengunyah, menghancurkan, dan memuntahkan tubuh perempuan 
(Elisabeth) demi memuaskan hasrat kapitalistiknya. Di tengah repulsi auditori 
tersebut, Harvey melontarkan dialog devaluasi usia (gendered ageism) yang 
menjadi pemicu utama konflik batin Elisabeth: 
HARVEY : “At 50, it stops. And that’s not me saying so. That’s 

biology.” 
ELISABETH  : “What stops?” 
HARVEY : “…You know... the...” [makes a vague circular gesture] 

“Anyway! Lots of wonderful things await you afterwards, 

you’ll finally have time to enjoy your private life.” 
Kutipan dialog diatas menampilkan tokoh Harvey yang memegang otoritas 

penuh untuk menentukan masa kedaluwarsa nilai estetika seorang perempuan 
terjadi. Kalimat "At fifty... it stops" menegaskan bahwa dalam tatanan industri 
hiburan patriarki, eksistensi perempuan dianggap selesai ketika tubuhnya tidak 
lagi mampu memuaskan hasrat visual laki-laki heteroseksual. Dobel standar 
patriarki diekspos secara radikal di sini: Harvey, seorang laki-laki tua dengan 
perilaku makan yang grotesk dan tidak estetis, memiliki kuasa mutlak untuk 
mendepak seorang perempuan pemenang Oscar hanya karena tanda-tanda 
penuaan alamiah. Adegan ini membuktikan bahwa tubuh perempuan di 
Hollywood tidak pernah dihargai sebagai subjek manusiawi, melainkan komoditas 
visual yang sepenuhnya tunduk pada kontrol kapitalistik laki-laki. Klaim Harvey 
bahwa penuaan dan menopause pada usia 50 tahun adalah masalah "biologi" 
merupakan strategi patriarki untuk menaturalisasi penyingkiran perempuan 
sebagai entitas yang abjek (the abject). Ketidakmampuan Harvey untuk 
menyebutkan secara spesifik apa yang "berhenti" ("...You know... the..." yang 
disertai gestur melingkar yang samar) menunjukkan bahwa proses biologis 
penuaan perempuan diposisikan sebagai sesuatu yang tabu, menjijikkan, dan tak 
terkatakan (the unspeakable). Kristeva menjelaskan the abject adalah sesuatu 
yang mengancam dogma, batas, dan aturan dari sistem. Layar kaca industri 
hiburan menuntut ruang yang "bersih dan teratur" (clean and proper space), 
sedangkan tubuh Elisabeth yang menginjak usia 50 tahun dianggap telah 
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kehilangan batas estetika idealnya. Melalui kalimat "lots of wonderful things 
await you afterwards", Harvey sebenarnya sedang melakukan eufemisme untuk 
tindakan abjeksi, sebuah pengusiran paksa terhadap tubuh yang dianggap "cacat" 
agar tidak mengontaminasi ruang publik yang dikuasai oleh hasrat maskulin. 

Jika dikaitkan dengan monstrous-feminine, adegan ini menampilkan operasi 
male gaze yang memutarbalikkan fakta monsteritas itu sendiri. Secara visual, 
Harvey-lah yang memanifestasikan karakteristik grotesque, dia adalah monster 
patriarkal yang rakus, menua, dan korup secara moral. Namun, dalam struktur 
phalosentris, Harvey memiliki hak istimewa untuk memproyeksikan status 
"monster" tersebut kepada Elisabeth. Tubuh perempuan pasca-50 tahun 
dikonstruksikan sebagai salah satu wajah monstrous-feminine, bukan karena ia 
melakukan teror fisik, melainkan karena dia gagal total dalam memenuhi 
fungsinya sebagai objek pemuas visual laki-laki. Bagi patriarki, tubuh perempuan 
yang menua dan tidak lagi subur adalah sebuah anomali yang menakutkan karena 
mengingatkan subjek laki-laki akan kefanaan, keluruhan, dan hilangnya kontrol. 
Dengan memenjarakan Elisabeth ke dalam kedok "menikmati kehidupan privat", 
Harvey melakukan pengebirian (castration) terhadap agensi profesional Elisabeth, 
sekaligus menegaskan bahwa perempuan yang berani menua di ruang publik 
adalah "monster visual" yang harus segera dimusnahkan dari pandangan 
masyarakat. 

Temuan selanjutnya terdapat pada adegan saat Sue datang ke kantor Harvey 
pasca audisi: 

 
Gambar 4. 3 Konfrontasi ruang antara Harvey dan Sue (Fargeat, 2024, 38:40) 

Teknik kamera yang digunakan menggunakan medium close-up dengan 
menampilkan dua tokoh (Harvey dan Sue) secara bersamaan dalam satu frame. 
Skala manusia yang ditangkap adalah dari batas dada hingga kepala (untuk Sue) 
dan pinggang/perut ke atas (untuk Harvey karena posisinya yang sedang 
mencondongkan tubuh). Teknik tersebut memaksa penonton melihat konfrontasi 
ruang secara langsung keagresifan tubuh Harvey yang condong ke depan 
berhadapan langsung dengan posisi pasif Sue. Jarak ini cukup dekat untuk 
menangkap detail ekspresi senyum lebar Harvey yang manipulatif/predatoris 
beradu dengan senyum polos nan konformis milik Sue—namun tetap cukup jauh 
untuk memperlihatkan bahasa tubuh (body language) mereka secara utuh. Jenis 
shot ini menyisakan ruang di latar belakang (background) untuk teknik shallow 
depth of field (ruang tajam yang sempit). Hal ini krusial agar figur tiga pria 
bersetelan jas di belakang mereka tetap tertangkap oleh kamera sebagai simbol 
"sistem patriarki yang mengawasi," meskipun dalam kondisi buram (blur). 
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HARVEY : "What a gorgeos LITTLE ANGEL. Why on earth did 
nobody tell me earlier about your existence? A lot of people 
are going to get fired for that believe me...  

Penggunaan frasa "LITTLE ANGEL" bukan hanya pujian estetika, tetapi 
sebuah bentuk infantilisasi linguistik. Dengan melabeli perempuan dewasa muda 
sebagai “malaikat kecil,” Harvey secara tidak sadar mereduksi agensi, kecerdasan, 

dan kapasitas profesional Sue. Sue tidak dipandang sebagai subjek pekerja yang 
setara, melainkan sebagai objek visual yang imut, suci, dan mudah dikendalikan. 
Pada adegan, Harvey mengenakan setelan jas dengan motif emas hitam yang 
mencolok. Warna emas dalam semiotika sinema melambangkan kekayaan, 
keserakahan kapitalistik, dan otoritas mutlak sang pemegang modal. Sebaliknya, 
Sue mengenakan pakaian berwarna merah muda polos yang merepresentasikan 
hiper-feminitas, kepolosan, sekaligus posisi pasif sebagai "produk baru" yang siap 
dipasarkan. Harvey tampak mencondongkan tubuhnya secara agresif ke arah 
ruang personal Sue. Gestur kepala Harvey yang sedikit miring dengan senyuman 
predatoris mempertegas posisi dominannya sebagai subjek pemburu. Sementara 
itu, Sue diposisikan tegak, menerima tatapan tersebut dengan senyuman 
konformis yang sebuah merepresentasikan perempuan dalam industri ini yang 
dipaksa patuh terhadap Male Gaze demi bertahan hidup. Konstruksi Abjeksi 
Likuiditas dan Kerusakan Batas Tubuh.  

Jika dibedah menggunakan teori abjeksi Julia Kristeva, potret interaksi 
dalam gambar 4.3 menunjukkan sebuah ironi psikologis yang mendalam dari 
tatanan simbolik patriarki. Sosok Sue yang dibalut pakaian merah muda dan 
dilabeli "LITTLE ANGEL" diposisikan sebagai antitesis absolut dari "yang abjek". 
Ia adalah representasi dari apa yang disebut Kristeva sebagai tubuh yang "bersih 
dan teratur" (the clean and proper body), sebuah entitas yang sepenuhnya steril, 
estetik, dan tidak menunjukkan tanda-tanda kebocoran biologis, penuaan, atau 
pembusukan. Kehadiran Sue merupakan pemenuhan fantasi industri yang 
dikepalai Harvey untuk melarikan diri dari tubuh abjek Elisabeth Sparkle yang 
menua. Namun, infantilisasi melalui sebutan "LITTLE ANGEL" dan dominasi 
spasial Harvey sebenarnya menunjukkan kecemasan bawah sadar (subconscious 
anxiety) patriarki terhadap potensi abjeksi tubuh perempuan. Melalui teknik 
shallow depth of field, keberadaan tiga pria bersetelan jas di latar belakang 
bertindak sebagai representasi visual dari Hukum Ayah (Law of the Father) atau 
tatanan simbolik yang bersiaga. Mereka mengawasi untuk memastikan bahwa Sue 
tetap berada dalam batas-batas komoditas yang "jinak" dan artifisial. Harvey 
mencoba mengonstruksi dinding pembatas yang tegas agar Sue tidak tergelincir 
menjadi yang abjek. Ironinya, tatanan ini tidak menyadari bahwa Sue sendiri lahir 
dari sebuah proses abjeksi yang sangat ekstrem, ia keluar dari belahan daging 
punggung Elisabeth yang robek. Dengan demikian, kepatuhan dan kepolosan Sue 
dalam frame ini hanyalah sebuah fasad rapuh yang menutupi ancaman abjeksi 
likuiditas dan kerusakan batas tubuh yang siap meledak kapan saja. 
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Melalui lensa teori Monstrous-Feminine Barbara Creed, taktik infantilisasi 
yang dilakukan Harvey merupakan mekanisme pertahanan patriarki untuk 
mereduksi ketakutan akan pengebirian (castration anxiety) yang dipicu oleh 
kekuatan seksualitas perempuan. Dengan menyebut Sue sebagai "LITTLE 
ANGEL", Harvey sedang melakukan domestifikasi radikal; ia mengubah potensi 
ancaman perempuan menjadi objek yang "tidak berbahaya," imut, dan pasif. 
Pakaian merah muda Sue beradu dengan jas emas-hitam Harvey menempatkan 
Sue dalam posisi the ultimate feminine object yang sepenuhnya tunduk pada 
tatapan voyeuristik laki-laki (male gaze). Creed berargumen bahwa salah satu 
wajah monsteritas perempuan dalam sinema horor dikonstruksikan melalui mitos 
perempuan sebagai objek suci yang kemudian berbalik menjadi penghancur. 
Gestur Harvey yang mencondongkan tubuh secara agresif dan memonopoli ruang 
personal Sue menunjukkan bagaimana subjek maskulin berusaha 
mempertahankan kontrol phalosentrisnya. Harvey merasa aman karena di 
hadapannya bersimpuh seorang "malaikat kecil" yang konformis. Namun, 
sinematografi yang menempatkan Sue secara sejajar dalam medium close-up ini 
sebenarnya memberikan sinyal bahaya yang laten. Senyuman konformis Sue 
dalam industri ini bukanlah tanda ketidakberdayaan absolut, melainkan sebuah 
kamuflase dari sosok monster yang sedang mengintai. Di balik tubuh molek yang 
dipuja oleh Harvey, terdapat entitas hibrida yang menolak batas-batas alamiah 
kemanusiaan. Pengawasan oleh para pria bersetelan jas di latar belakang 
mengonfirmasi teori Creed bahwa patriarki selalu dihantui oleh ketakutan bawaan 
bahwa objek seksual yang mereka ciptakan dan konsumsi sewaktu-waktu dapat 
bermutasi menjadi monstrous-feminine, sebuah kekuatan purba yang akan 
mengunyah, mengebiri, dan menghancurkan tatanan kekuasaan maskulin itu 
sendiri. 

4.2 Konstruksi Abjeksi Likuiditas dan Kerusakan Batas Tubuh 
Sebelum film menampilkan karakter Elisabeth Sparkle, film dibuka dengan 

sebuah prolog simbolis yang menggunakan sebuah telur sebagai mikrokosmos 
dari keseluruhan plot tubuh manusia pada menit 01:10 – 02:00: 

 

 
Gambar 4. 4 Penyuntikan cairan hijau neon ke pusat kuning telur (Fargeat, 2024, 

01:22) 
Teknik kamera yang digunakan pada adegan di gambar 4.4 menggunakan 

close-up shot. Kamera membingkai objek secara dekat yang terfokus hanya pada 
teur, jarum suntik, dan tangan. Teknik kamera tersebut memaksa penonton untuk 
fokus pada detail kerusakan membrane telur terkecil. Kamera diposisikan tegak 
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lurus 90 derajat tepat di atas objek. Sudut ini menghilangkan kedalaman ruang 
(depth) dan memberikan perspektif "Mata Tuhan" (god-like perspective) atau 
tatapan saintis di laboratorium. Penonton diposisikan sebagai pengamat objektif 
yang dingin, menyaksikan sebuah manipulasi biologis artifisial tanpa keterikatan 
emosional. Latar belakang berwarna biru pastel yang steril beradu dengan sarung 
tangan hitam yang diasosiasikan dengan prosedur medis, bahaya, atau tindakan 
ilegal. Di tengah, kuning telur (yolk) yang bulat utuh melambangkan kemurnian 
alami, kehidupan asal, dan keutuhan individu. Jarum suntik memasukkan cairan 
berwarna hijau neon fluoresen (neon green liquid) tepat ke pusat kuning telur. 
Dalam semiotika sinema horor, hijau neon adalah penanda universal untuk 
toksisitas, zat radioaktif, atau anarki sains yang melawan hukum alam. Adegan 
pembuka ini menunjukan kontruksi abjeksi secara simbolis melalui adegan 
penetrasi jarum yang merupakan awal dari kerusakan batas tubuh (bodily border 
violation). Membran pelindung telur yang semula menutup inferioritasnya dari 
dunia luar kini ditembus secara paksa oleh cairan asing.  

Setelah adegan penyuntikan terhadap telur pada gambar 4.4, kuning telur 
terbelah menjadi 2 pada menit 01:55: 

 
Gambar 4. 5 Kuning telur yang terbelah menjadi dua entitas (Fargeat, 2024, 

01:58) 
Pada gambar 4.5, kuning telur tersebut kini terbelah menjadi dua entitas 

lingkaran yang terpisah namun berada di dalam satu wadah putih yang sama. 
Secara naratif, adegan ini merupakan foreshadowing (ramalan visual) mutlak bagi 
kelahiran Sue dari punggung Elisabeth. Munculnya dua kuning telur ini 
merepresentasikan hancurnya konsep individu tunggal (the cohesive self). 
Kehadiran replika baru (telur yang lebih kecil di sisi kanan) mengonstruksi 
gagasan bahwa subjek asli telah kehilangan kontrol atas reproduksi biologisnya 
sendiri. Munculnya versi "muda/baru" di sebelah versi "lama/induk" dalam satu 
genangan likuiditas putih telur yang amorf menciptakan rasa ngeri yang subtil: 
sebuah tubuh yang terpaksa membagi ruang eksistensinya dengan parasit hasil 
ciptaannya sendiri. 

 
Gambar 4. 6 Elisabeth menatap cermin (Fargeat, 2024, 23:48) 

Ruangan kamar mandi yang steril, dingin, dan penggunaan close-up pada 
kulit serta pantulan cermin dalam kedua gambar tersebut memperkuat efek 
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alienasi. Pencahayaan yang terang benderang tidak memberikan ruang bagi 
Elisabeth untuk menyembunyikan "cacat" tubuhnya, memaksa penonton untuk 
ikut merasakan ketidaknyamanan yang dialami Elisabeth saat mengamati 
perubahan biologisnya. Adegan ini adalah pemicu utama yang mengubah 
Elisabeth dari seorang "subjek" menjadi "monster" dalam pikirannya sendiri. Ia 
mulai memandang tubuhnya sebagai objek yang terpisah dari keinginannya, 
sebuah langkah awal menuju hilangnya kontrol atas otonomi tubuh yang nantinya 
berakhir tragis. Dalam gambar 4.6, Elisabeth menatap pantulannya dengan 
perasaan asing. Cermin, yang seharusnya menjadi alat untuk membangun identitas 
diri, justru menjadi ruang ketika Elisabeth mulai melihat dirinya sebagai abject—
sesuatu yang "bukan diri" namun tetap melekat pada dirinya. Adegan ini 
merepresentasikan kecemasan Elisabeth terhadap tubuhnya sendiri yang dianggap 
"gagal" memenuhi standar kecantikan patriarki. Dalam konteks monstrous 
feminine, tubuh yang menua dianggap sebagai bentuk "monster" yang harus 
ditundukkan atau disembunyikan. 

Transisi dari adegan menatap cermin sebelumnnya, dialjutkan pada menit 
25:19. Pada sekuens ini, Elisabeth Sparkle melakukan penyuntikan serum The 
Substance pertama kali ke dalam tubuhnya sendiri. Representasi visual dari 
momen transgresif ini terekam secara intim melalui tangkapan gambar: 

 
Gambar 4. 7 Elisabeth menusukkan jarum suntik serum ke kulitnya (Fargeat, 

2024, 25:19) 
Teknik kamera yang digunakan adalah Extreme Close-Up. Kamera 

menangkap objek dalam skala makroskopis yang sangat ekstrem. Jarak lensa yang 
begitu intim ini menghilangkan wajah, identitas, dan ruang latar belakang 
Elisabeth secara total. Fokus penonton dikunci secara paksa hanya pada satu titik 
mikroskopis: titik kontak mekanis antara logam tajam (jarum) dan jaringan 
organik (kulit). Kamera tefokus pada area kecil di sekitar ujung jarum yang 
tampak tajam, sementara sisa area kuit lainnya menjadi buram. Teknik ini 
memberikan efek klaustrofobik sekaligus memperkuat sensasi visceral, membuat 
penonton dapat merasakan ketegangan fisik dan rasa sakit yang sunyi dari 
penetrasi tersebut. Teknik ini menampilkan detail pori-pori, garis-garis halus, dan 
tekstur kulit Elisabeth secara telanjang. Dalam teori abjeksi, kulit berfungsi 
sebagai the bodily envelope, sebuah batas sakral, pembungkus, sekaligus benteng 
pertahanan terakhir yang memisahkan antara bagian dalam tubuh (the clean 
inside) dengan dunia luar (the dirty outside). Dengan memperlihatkan tekstur kulit 
penuaan Elisabeth secara begitu dekat, film ini menegaskan kerentanan biologis 
manusia sebelum ia diubah oleh sains artifisial. Visualisasi ujung jarum logam 
yang melesek ke dalam permukaan kulit hingga menciptakan tekanan cekung 
mengonstruksi tindakan "pelanggaran batas" (violation of borders) secara literal. 
Jarum bertindak sebagai agen luar yang merusak keutuhan integritas tubuh. 



25 
 

 Sastra Inggris, Universitas Pakuan 
 

Ketika jarum tersebut menembus kuit untuk menyuntikkan cairan asing, batas 
ontologis subjek runtuh. 

Struktur naratif transgresif dari tindakan penyuntikan serum The Substance 
pertama kali dibangun melalui ritme penyuntingan (editing) yang mekanis dan 
ritmis. Fase prolog pembelahan seluler (Gambar 4.4 dan 4.5) hingga tindakan 
penetrasi jarum literal pada kulit Elisabeth (Gambar 4.7) dijahit menggunakan 
teknik montase cepat (fast-paced montage). Potongan-potongan gambar yang 
pendek, repetitif, dan berkecepatan tinggi ini—mulai dari jarum yang menghisap 
cairan, penekanan katup, hingga logam yang menembus pori-pori kulit, 
menciptakan intensitas emosional yang intens bagi penonton.  

Menurut Ken Dancyger (2019), penggunaan montase repetitif seperti ini 
sengaja memotong kontinuitas waktu untuk membangun ketegangan psikologis 
dan sensasi ketergesaan yang neurotik. Efek montase ini beradu dengan efek suara 
Foley berupa desis tajam cairan kimiawi (chemical whoosh) dan suara robekan 
membran daging yang sunyi namun intim. Ritme penyuntingan dan audio ini 
mempertegas konsep Kristeva mengenai bodily border violation (pelanggaran 
batas tubuh). Penonton dipaksa merasakan bahwa tindakan Elisabeth bukan 
sekadar prosedur medis kosmetik biasa, melainkan sebuah anarki biologis yang 
cepat, mekanis, dan tidak bisa ditarik kembali (irreversible process), ketika batas 
sakral antara bagian dalam (inside) dan bagian luar (outside) tubuh subjek telah 
runtuh sejak potongan gambar pertama dimulai. 

Puncak dari fase awal abjeksi melalui kerusakan batas tubuh secara radikal 
pada sekuens kelahiran Sue dari tubuh Elisabeth Sparkle. Pada momen ini batas 
anatomi manusia dihancurkan secara makro. Representasi visual dari pembelahan 
radikal ini terekam secara grotesk: 

 
Gambar 4. 8 Robeknya kulit punggung Elisabeth dalam sekuens kelahiran Sue 

(Fargeat, 2024, 28:30) 
Pemilihan latar kamar mandi dengan keramik putih yang dingin dan steril 

bukan tanpa alasan. Kamar mandi adalah ruang ketika tubuh perempuan paling 
sering berhadapan dengan dirinya sendiri (cermin) dan paling sering diupayakan 
untuk "dibersihkan" dari tanda-tanda penuaan atau ketidaksempurnaan. 
Menjadikan ruang pembersihan sebagai tempat terjadinya "pembelahan" tubuh 
yang berdarah menciptakan ironi yang kuat: tempat untuk membersihkan diri 
justru menjadi tempat ketika tubuh benar-benar hancur. Teknik kamera yang 
digunakan menggunakan Medium Long Shot dengan tujuan untuk menangkap 
lanskap punggung Elisabeth secara utuh dari atas hingga bawah, sekaligus 
memperlihatkan ruang sekitarnya. Hal ini memberikan penekanan pada skala 
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kerusakan. Luka tersebut bukan sekadar sayatan kecil, tetapi pembelahan masif di 
sepanjang tulang belakang. Kulit punggung Elisabeth tidak lagi berfungsi sebagai 
pembungkus tubuh yang aman (bodily envelope), melainkan telah robek secara 
linier menyerupai sebuah ritsleting pakaian yang terbuka. Garis belahan hitam 
yang dalam di tengah punggung tersebut mengekspos interioritas tubuh, daging 
mentah, ruang gelap, dan anarki anatomi  ke dunia luar. Menurut Kristeva, ketika 
interioritas tubuh terekspos, tubuh kehilangan statusnya sebagai subjek manusiawi 
dan bertransformasi menjadi objek yang menjijikkan (abjek). Pada gambar 4.8, 
kamera diposisikan secara tidak konvensional dengan orientasi 
horizontal/menyamping (Sideways tracking shot). Posisi ini menghasikan efek 
disorientasi visual yang luar biasa bagi penonton. Garis punggung Elisabeth dan 
garis ubin lantai berjejer secara vertikal di dalam bingkai layar widescreen, 
menciptakan distorsi persepsi ruang yang mencerminkan distorsi biologis yang 
sedang terjadi pada tubuh karakter.  

Gambar 4.8 adalah bukti dari pengorbanan tubuh subjek demi citra. 
Pembelahan ini adalah "harga" dari The Substance. Dalam kerangka teoritis Anda, 
Anda bisa berargumen bahwa adegan ini mendemonstrasikan bagaimana patriarki 
tidak hanya mengatur citra perempuan, tetapi juga memanipulasi materialitas 
biologis mereka. Tubuh perempuan dalam film ini tidak lagi memiliki otonomi; ia 
telah menjadi mesin yang bisa dibongkar pasang, dan pembelahan ini adalah titik 
balik ketika mesin tersebut mulai rusak dan tidak bisa lagi disatukan kembali. 
Adegan ini adalah manifestasi visual dari kegagalan total upaya untuk tetap 
"muda selamanya." Dengan memperlihatkan tubuh yang terbelah, film ini secara 
jujur mengakui bahwa di balik citra perempuan sempurna yang dipuja, terdapat 
penderitaan biologis yang brutal dan menjijikkan—sesuatu yang selalu berusaha 
disembunyikan oleh industri hiburan. 

Kelanjutan dari robeknya kulit punggung Elisabeth Sparkle mencapai 
puncaknya pada fase pengeluaran (expulsion) materi biologis baru. Pada sekuens 
ini, fokus visual beralih dari sekadar luka robekan mekanis menuju ceceran 
likuiditas internal yang keluar secara masif dari tubuh subjek. Representasi 
transgresi cairan tubuh ini ditampilkan secara gamblang melalui komposisi visual 
pada menit 31:04: 

 
Gambar 4. 9 Tubuh Elisabeth bersimbah darah di lantai pasca-kelahiran Sue 

(Fargeat, 2024, 31:04) 
 Berdasarkan gambar 4.9, teknik kamera yang digunakan merupakan Over 

the Shoulder Shot yang diambil dari High Angle. Kamera menempatkan bahu Sue 
di latar depan (foreground) dalam kondisi kabur (out of focus). Penggunaan OTS 
di sini sangat tidak konvensional; biasanya OTS digunakan dalam adegan dialog 
dua orang yang setara. Namun, dalam konteks body horror ini, OTS digunakan 
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untuk mengunci sudut pandang (point of view) penonton agar melihat dunia 
melalui kacamata Sue yang sedang memandang rendah ke arah inangnya. Kamera 
diposisikan lebih tinggi dari subjek di latar belakang (High-Angle). Kombinasi 
High-Angle dan OTS ini secara instan menciptakan hierarki kekuasaan spasial 
yang timpang sejak detik pertama Sue lahir. Dengan menggunakan teknik ini, film 
langsung memisahkan secara radikal identitas Elisabeth dan Sue sebagai dua 
entitas yang terpisah. Sue tidak melihat Elisabeth dengan tatapan penuh empati 
atau keterikatan emosional (seperti bayi kepada ibunya), melainkan dengan 
tatapan yang berjarak, asing, dan objektif. Tubuh Elisabeth yang telanjang dan 
bersimbah darah di lantai direduksi menjadi sekadar "pemandangan" (spectacle) 
bagi Sue. Teknik OTS ini menegaskan bahwa dominasi The Substance telah 
dimulai. Elisabeth telah kehilangan agensinya sebagai subjek utama film dan kini 
beralih posisi menjadi objek yang diamati dari atas oleh produk buatannya sendiri. 

Manifestasi visual pada Gambar 4.8 dan 4.9 secara radikal 
mengaktualisasikan arketipe the mother as monstrous womb yang digagas oleh 
Barbara Creed. Melalui sekuens kelahiran Sue dari belahan punggung Elisabeth 
Sparkle, sutradara membalikkan narasi maternalitas konvensional menjadi sebuah 
horor biologis yang traumatis. Tubuh Elisabeth tidak lagi berfungsi sebagai subjek 
manusia yang utuh, melainkan direduksi secara ekstrem menjadi sekadar "rahim 
artifisial" atau cangkang inkubasi bagi Sue. Pembalikan ini terlihat dari 
bagaimana proses partus (kelahiran) diadaptasi: bukan melalui organ reproduksi 
alami, melainkan dengan merobek jalur tulang belakang Elisabeth. Tindakan Sue 
yang merangkak keluar dari daging Elisabeth yang terbuka menegaskan 
pandangan Creed bahwa rahim purba (archic mother) dalam horor adalah entitas 
yang mematikan bagi inangnya. Di bawah tekanan standarisasi kecantikan industri 
hiburan yang diwakili oleh Harvey, Elisabeth dipaksa melahirkan "versi ideal" 
dirinya sendiri melalui mutilasi psikologis dan fisik. Pembelahan anatomis ini 
secara radikal mengacaukan batasan ontologis antara "Diri" (Self) dan "Yang 
Lain" (Other). Ketika kulit punggung Elisabeth robek secara linier, fungsi kulit 
sebagai benteng pertahanan psikis (bodily envelope) runtuh seketika. Kristeva 
(1982) menegaskan bahwa abjeksi selalu berada di zona ambang yang 
mengancam struktur kesadaran ego. Dalam konteks transgresi fisik ini, kelahiran 
Sue dari dalam daging Elisabeth tidak menggunakan logika reproduksi maternal 
yang sakral, melainkan sebuah proses matrisida ontologis. 

Penggunaan teknik Sideways tracking shot pada Gambar 4.8 memotong 
orientasi spasial penonton secara horizontal, yang merefleksikan bagaimana 
hukum alam dijungkirbalikkan oleh sains artifisial. Ceceran likuiditas internal 
(darah dan cairan plasenta substansi) yang membasahi ubin kamar mandi putih 
steril mengonstruksi polusi visual yang absolut. Kamar mandi yang seharusnya 
berfungsi sebagai ruang pembersihan dan higienitas domestik kini bertransformasi 
menjadi laboratorium abjeksi yang kotor. Ditinjau dari arketipe The Archaic 
Mother oleh Barbara Creed, Elisabeth terjebak dalam dualitas yang mengerikan: 
ia adalah ibu sekaligus korban dari monster yang ia ciptakan sendiri. Sue, sebagai 
representasi ideal dari hasrat patriarki (muda, kencang, tanpa cela), lahir dengan 
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mengeksklusi dan membuang tubuh inangnya ke lantai aspal kamar mandi. 
Momen ini membuktikan bahwa standarisasi kecantikan modern menuntut 
perempuan untuk memutilasi realitas biologis mereka sendiri demi melahirkan 
simulakra feminitas yang diakui oleh male gaze. Kelahiran Sue adalah bentuk 
kanibalisme eksistensial, ketika sang anak (Sue) secara literal tumbuh dengan cara 
mengonsumsi dan menghancurkan tubuh ibunya (Elisabeth). 

Titik balik penderitaan fisik Elisabeth Sparkle berpuncak pada 
kegagalannya mempertahankan kontrol atas Sue. Ketidakpatuhan Sue dalam 
menepati regulasi tujuh hari memicu anarki biologis pada tubuh asli (the matrix). 
Efek samping destruktif ini pertama kali termaterialisasi melalui adegan penuaan 
dan pembusukan instan pada jari tangan Elisabeth pada menit 01:02:11:  

 
Gambar 4. 10 Nekrosis dan penuaan patologis pada kuku jari telunjuk Elisabeth 

(Fargeat, 2024, 01:02:11) 
Scene ini menggunakan teknik Extreme Close-Up yang berfokus pada jari 

telunjuk Elisabeth hingga memenuhi bingkai (Frame). Teknik kamera ini 
menghilangkan seluruh konteks ruang sekitar dan identitas wajah subjek yang 
memaksa mata penonton untuk berkonfrontasi secara intim dan tidak nyaman 
dengan detail kerusakan biologis yang sangat mengerikan. Ketiadaan distorsi latar 
belakang yang buram (blur) ini memastikan bahwa tekstur busuk pada kuku 
menjadi satu-satunya titik fokus absolut, menciptakan impresi klinis sekaligus 
klaustrofobik. Warna kuku tidak lagi merepresentasikan kesehatan (merah muda 
alami), melainkan telah bermutasi menjadi kuning pekat, kecokelatan, dan 
kehitaman di bagian pangkal lunula. Dalam semiotika visual, palet warna ini 
secara universal mengonstruksi pembusukan, infeksi, jamur, dan matinya aliran 
darah. Dari aspek tata suara (sound effect), adegan ini didominasi oleh suara foley 
berupa gesekan daging yang basah (visceral squelching sound) yang muncul 
berulang kali saat Elisabeth menyentuh jarinya. Jari yang mengalami nekrosis 
adalah representasi the corpse (mayat) kecil di dalam tubuh yang hidup. Batas 
antara jaringan sehat (kehidupan) dan daging busuk (kematian) menjadi sangat 
tipis dan berlapislah secara mengerikan pada tangan Elisabeth sendiri.  

Kulit di sekitar kuku tampak berkerut ekstrem, kering, bersisik, dan 
kehilangan elastisitasnya secara radikal. Kerusakan tekstur ini merepresentasikan 
penuaan yang diakselerasi secara paksa. Hal ini mengakibatkan penuaan patologis 
yang tidak terjadi secara alami, melainkan akibat dari "isapan" energi kehidupan 
yang dilakukan oleh Sue di sisi lain. Kristeva menyatakan bahwa abjeksi tertinggi 
adalah mayat (the corpse), karena mayat menunjukkan batas akhir kehidupan. 
Dalam konteks adegan ini, jari telunjuk Elisabeth berfungsi sebagai "mayat 
parsial." Elisabeth dipaksa menyaksikan bagian dari tubuhnya sendiri mati dan 
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membusuk sementara dirinya masih hidup. Batas antara yang hidup (the living 
self) dan yang mati (the decaying other) runtuh dalam satu organ tubuh. 

Pada menit 01:24:15, film The Substance bergeser dari kecemasan 
psikologis laten menuju horor biologis manifes. Setelah Sue melanggar aturan 
rotasi tujuh hari dan memeras pasokan stabilisator tubuh inangnya, Elisabeth 
Sparkle terbangun dari kondisi komanya hanya untuk mendapati bahwa ia telah 
membayar "pajak biologis" yang eksponensial dan destruktif: 

 
Gambar 4. 11 Elisabeth menyadari deformitas tubuhnya di bawah pancuran air 

(Fargeat, 2024, 01:24:15) 
Teknik kamera yang digunakan pada gambar 4.11 merupakan Dutch Angle. 

Kamera diposisikan tinggi (high angle) dengan kemiringan horizontal yang sangat 
tajam. Komposisi yang miring ini secara visual mengacaukan stabilitas ruang 
penonton. Garis-garis lurus ubin kamar mandi yang biasanya melambangkan 
ketertiban kini terlihat miring, menciptakan efek vertigo, disorientasi, dan 
ketidakstabilan psikologis. Teknik ini mengomunikasikan secara visual bahwa 
dunia Elisabeth dan kendali atas tubuhnya telah runtuh dan bergeser dari 
porosnya. Pencahayaan dalam shower dipenuhi oleh uap air panas (steam). Uap 
ini tidak hanya melembutkan fokus latar belakang, tetapi juga mengonstruksi 
atmosfer klaustrofobik yang mencekik, mengisolasi Elisabeth dalam makam 
domestiknya sendiri. Latar belakang didominasi oleh ubin kotak-kotak putih steril 
yang kaku. Kontras antara garis-garis geometris bersih (clean corporate grid) 
dengan lekuk tubuh Elisabeth yang asimetris, bungkuk, dan menua mempertegas 
bahwa keberadaan tubuh abjek tersebut telah merusak estetika kebersihan yang 
diagungkan oleh industri hiburan. Pada punggung Elisabeth, terlihat jelas titik 
tusukan (puncture site) yang membengkak, memar keunguan, dan terinfeksi 
akibat eksploitasi jarum suntik oleh Sue. Lengan kanan yang bertumpu pada 
dinding menampilkan kulit yang berkerut keriput secara ekstrem layaknya 
perkamen tua (parchment-thin wrinkled skin).  

Saat Elisabeth menyadari deformitas pada tubuhnya, dia berteriak 
("NOOOOOOO.....") menggema dari ruang rahasia menuju ruang tamu yang 
menyajikan pemandangan "SMILING BILLBOARD" (papan reklame Sue yang 
tersenyum). Oposisi biner antara teriakan kesakitan Elisabeth (realitas biologis 
yang hancur) dengan senyuman artifisial Sue di papan reklame (citra komoditas 
yang sukses) menggarisbawahi kritik film terhadap kapitalisme media yang 
mengisap kehidupan nyata demi memproduksi simulakra kecantikan. Suara 
pancaran air mandi yang biasa menjadi suara mekanis yang mengancam, malah 
menyerang tubuh Elisabeth yang rapuh. Dalam adegan ini, air panas yang 
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mengguyur Elisabeth gagal membasuh penuaan tersebut. Air justru memperjelas 
lebam, varises, dan kulit keriputnya. Kematian dan penuaan tidak lagi datang dari 
luar sebagai kotoran yang bisa dibasuh, melainkan meletus dari dalam tubuh itu 
sendiri. 

Ketika Sue menolak untuk tunduk pada hukum rotasi tujuh hari, ia 
meluncurkan tindakan kekerasan biologis yang destruktif terhadap penciptanya 
sendiri. Menit 01:33:44 menangkap salah satu momen paling kelam dalam film, 
ketika Sue melakukan ekstraksi paksa cairan stabilisator langsung dari tubuh 
Elisabeth Sparkle yang tak berdaya demi mempertahankan eksistensi mudanya: 

 
Gambar 4. 12 Sue mengekstraksi paksa cairan stabilisator dari tubuh Elisabeth 

(Fargeat, 2024, 01:33:44) 
Teknik kamera yang digunakan pada gambar 4.12 adalah Extreme Close-

Up. Kamera memotong agensi manusiawi Elisabeth maupun Sue, dan hanya 
mengunci pandangan penonton pada titik tusukan mekanis di atas permukaan 
kulit. Ketiadaan wajah dalam bingkai ini mereduksi tindakan tersebut menjadi 
proses industri murni, seolah-olah sedang mengeksploitasi bahan bakar dari 
sebuah mesin, bukan menyedot esensi kehidupan dari manusia hidup. Adegan ini 
didominasi oleh bayangan pekat (heavy shadows) dan palet warna dingin yang 
gelap. Pencahayaan yang minim ini mengonstruksi atmosfer yang ilegal, kotor, 
dan penuh rahasia, menegaskan bahwa tindakan Sue adalah pelanggaran moral 
dan biologis yang fatal. Teknik ini menghasilkan ruang tajam yang sangat sempit 
di sekitar katup putih, sementara jaringan kulit di sekitarnya perlahan memudar ke 
dalam kegelapan mutlak, menciptakan efek teror psikologis yang intens bagi 
penonton. Kulit di sekitar area ekstraksi tidak lagi berwarna daging sehat, 
melainkan telah berubah menjadi biru tua, ungu pekat, hingga hitam (deep purple 
and necrotic black). Dalam patologi medis dan semiotika visual, warna lebam 
ekstrem ini mengonstruksi kematian jaringan (necrosis), pembusukan internal, 
dan trauma fisik yang parah. Tubuh matrix Elisabeth telah diperas melampaui 
batas toleransi biologisnya. Kontras antara warna putih klinis instrumen buatan 
manusia dengan kegelapan daging yang membusuk mempertegas kritik film 
terhadap bagaimana teknologi kapitalistik memperlakukan tubuh perempuan 
sebagai objek mekanis yang bisa dieksploitasi tanpa batas. 

Darah dan cairan tubuh biasanya melambangkan vitalitas dan kehidupan 
(life-giving force). Namun, ketika cairan tersebut berubah menjadi gelap, kental, 
dan keluar dari tubuh yang membusuk akibat ekstraksi paksa, ia bermutasi 
menjadi materi abjek yang melambangkan kontaminasi dan kematian. Cairan 
yang ditarik keluar dari tubuh Elisabeth bukan lagi serum murni, melainkan 
limbah organik yang korup. Tindakan Sue membongkar esensi terdalam dari 
vampiric capitalism. Sue memandang tubuh Elisabeth bukan sebagai "diri yang 
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lain" (the alter-ego) yang harus dihormati, melainkan sebagai komoditas atau 
"sumur minyak" biologis yang harus dikuras habis demi mempertahankan status 
the perfect visual object di dunia televisi. Luka tusukan yang menghitam ini 
bertindak sebagai gerbang abjeksi ketika kematian (jaringan nekrotik Elisabeth) 
dihisap secara paksa untuk memberi makan kehidupan artifisial (Sue). Melalui 
Gambar 4.11, Fargeat berhasil mengeksploitasi ketakutan terdalam manusia: 
menyaksikan tubuh sendiri didegradasi menjadi objek mati yang tidak memiliki 
batas integritas lagi di hadapan keserakahan ego. 
Sue  : “I can’t go back inside her…” 
Sue  : “I just can’t…” 
Sue  : “She’s GROSS...” 

Pada dialog diatas, klausa "go back inside her" merujuk pada tindakan 
kembali masuk ke dalam rahim/tubuh inang (Elisabeth). Dalam teori Kristeva, 
proses pemisahan diri anak dari ibu adalah fase krusial untuk membentuk ego 
yang mandiri. Di sini, Sue memandang tubuh Elisabeth seperti rahim monster (the 
monstrous womb) yang siap menelan dan melebur eksistensinya yang muda dan 
cantik. Kembali menjadi Elisabeth berarti "kematian" bagi Sue sebagai objek 
pemujaan industri. Repetisi kalimat "I just can’t" (Aku tidak bisa, aku benar-benar 
tidak bisa) mengekspresikan kepanikan neurotik. Sue telah sepenuhnya 
mengidentifikasi dirinya sebagai entitas yang terpisah dan menolak untuk 
mengakui fakta bahwa ia dan Elisabeth sebenarnya adalah satu kesatuan organik. 
Kembali menjadi Elisabeth berarti "kematian" bagi Sue sebagai objek pemujaan 
industri.  

Menurut Julia Kristeva dalam Powers of Horror (1982), abjeksi adalah 
reaksi instingtif berupa kejijikan dan penolakan tubuh terhadap sesuatu yang 
mengancam batas-batas diri kita (seperti kotoran, mayat, atau penyakit). Ketika 
Sue melabeli Elisabeth sebagai "GROSS", ia sedang melakukan mekanisme 
pertahanan diri psikologis. Mengapa Elisabeth dianggap "gross" oleh Sue? Karena 
tubuh Elisabeth yang menua, menghitam dan penuh lebam adalah simbol dari 
pembusukan, kefanaan, dan kegagalan estetika. Bagi Sue yang telah mengadopsi 
standar Tatanan Simbolis patriarki yang menuntut kesempurnaan penuaan fisik 
adalah sebuah kenajisan biologis yang harus dijauhi agar dirinya tetap merasa 
"bersih" (clean and proper). Dialog ini menjadi motif sosiologis mengapa Sue 
tega melakukan kekerasan fisik (ekstraksi paksa) pada gambar 4.11. Rasa jijik 
(repulsion) yang diartikulasikannya mengubah tindakan sadis penyedotan darah 
hitam tersebut menjadi sebuah "tindakan penyelamatan diri" yang sah di dalam 
kepalanya. Demi tidak menjadi "tua dan menjijikkan", kekerasan mekanis 
terhadap tubuh inang pun dihalalkan. 

Memasuki babak ketiga film, batas-batas biologis tubuh Elisabeth Sparkle 
tidak lagi sekadar robek atau memar, melainkan mengalami disintegrasi struktural 
total. Adegan pada menit 01:38:25 merupakan salah satu momen paling traumatis 
secara psikologis dan ontologis bagi subjek. Ketika tuntutan eksternal dari dunia 
patriarki mengetuk pintunya secara agresif, Elisabeth dipaksa berhadapan dengan 
pantulan fisiknya yang telah bermutasi menjadi monster penuaan yang grotesk: 
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Gambar 4. 13 Elisabeth melihat fisiknya yang telah bermutasi menjadi grotesk 

(Fargeat, 2024, 01:38:25) 
Berdasarkan gambar 4.13, Over-the-Shoulder (OTS) Mirror Shot. Kamera 

diposisikan di belakang bahu/kepala Elisabeth yang buram (out of focus) di sisi 
kanan depan frame, mengarah langsung pada pantulan dirinya di cermin. Dalam 
gambar 4.13, fungsi cermin dibalik secara radikal menjadi situs fragmentasi dan 
horor ekstrem. Elisabeth tidak melihat kedirian yang ideal, melainkan alienasi 
total dari tubuhnya sendiri. Teknik kamera yang bergerak maju secara lambat 
namun bergetar (shaking) ini meniru kepanikan neurotik internal subjek. Getaran 
pada kamera memanifestasikan guncangan psikologis Elisabeth yang 
menyaksikan fondasi identitas fisiknya runtuh dalam keheningan kamar mandi. 
Kulit Elisabeth tidak lagi bertindak sebagai batas anatomis yang membungkus 
organ tubuh secara kokoh. Kulitnya tampak mengempis, meleleh, dan bergelambir 
secara ekstrem di area leher dan dada, menyerupai karet yang kehilangan 
elastisitasnya akibat energinya diisap habis oleh Sue. Kepala yang botak, mata 
yang cekung, dan mulut yang menganga menciptakan ekspresi ketakutan 
eksistensial yang murni. Latar belakang adegan tetap konsisten dengan ubin 
kotak-kotak putih yang kaku. Kontras antara garis-garis grid yang lurus dan 
higienis dengan kedagingan Elisabeth yang cacat, asimetris, dan membusuk 
mempertegas bahwa keberadaan tubuh abjek tersebut telah sepenuhnya melanggar 
hukum kebersihan dan ketertiban.  

Elisabeth berteriak dengan suara yang serak dan parau layaknya suara dari 
dalam gua/monster diikuti oleh batuk basah yang dipenuhi dahak. Menurut 
Kristeva, cairan tubuh yang keluar secara tidak terkontrol seperti dahak (phlegm) 
adalah materi abjek. Suara Elisabeth kehilangan nada feminin manusiawi yang 
diakui masyarakat dan bermutasi menjadi suara monster. Batuk dahak ini 
menandakan bahwa pembusukan tidak hanya terjadi di permukaan kulit (luar), 
melainkan telah membusuk di dalam saluran pernapasan dan organ internalnya 
(dalam). Abjeksi memuncak karena Elisabeth dipaksa melihat masa depannya 
yang mati dan membusuk sebelum waktunya. Teriakannya yang histeris ("LEAVE 
ME ALONE!!!!!!!! GET OUT OF MY HOME!!!!") adalah upaya putus asa dari 
subjek untuk mempertahankan sisa-sisa batasan dirinya yang terakhir. 

Klimaks dari konflik internal antara Elisabeth Sparkle dan Sue berujung 
pada konfrontasi fisik yang brutal. Ketika Sue menyadari bahwa Elisabeth 
mencoba menyuntikkan serum terminasi untuk "membuang" dirinya selamanya, 
insting bertahan hidup Sue berubah menjadi keganasan predatoris. Sekuens pada 
menit 01:50:49 menampilkan titik pasca-pembunuhan (post-murder scene) yang 
menampilkan Sue berdiri di atas jasad Elisabeth yang telah hancur. Momen 
transgresif ini diabadikan secara grafis melalui komposisi visual: 
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Gambar 4. 14 Pasca-pembunuhan Elisabeth oleh Sue di lantai apartemen 

(Fargeat, 2024, 01:50:40) 
Berdasarkan gambar 4.14, teknik yang digunakan merupakan Bird’s-Eye 

View Shot. Kamera ditempatkan tegak lurus di langit-langit ruangan, menghadap 
langsung ke bawah (top-down perspective). Teknik ini ini secara instan 
menciptakan efek detasemen emosional yang dingin. Penonton tidak lagi diajak 
bersimpati secara intim dengan kemarahan Sue atau penderitaan Elisabeth, 
melainkan dipaksa menjadi saksi objektif atas sebuah "kanvas pembunuhan" yang 
mengerikan. Sudut pandang dari atas ini mengecilkan skala tubuh Sue dan 
Elisabeth, membuat mereka terlihat seperti spesimen biologis yang gagal di atas 
meja laboratorium. Teknik ini menegaskan bahwa sains kapitalistik The Substance 
pada akhirnya mereduksi tragedi kemanusiaan menjadi sekadar anarki materi 
organik. Lantai apartemen yang berwarna putih bersih bertindak sebagai latar 
belakang yang kontras (stark white background). Di atasnya, genangan darah 
hitam-merah (viscous dark blood) yang masif melebar di bawah tubuh Elisabeth. 
Kontras ekstrem ini melambangkan polusi total terhadap ruang domestik; 
kesucian dan privasi rumah Elisabeth telah sepenuhnya ternoda oleh tindakan 
matrisida. 

Elisabeth tergeletak dengan masih mengenakan jubah kuning ikoniknya. 
Sepanjang film, warna kuning jubah ini adalah simbol ketenaran, sorotan lampu 
spotlight, vitalitas, dan kejayaan masa lalu Elisabeth sebagai bintang. Pada 
gambar ini, jubah kuning tersebut robek, kotor, dan terendam dalam genangan 
darahnya sendiri. Ini adalah metafora visual yang kuat bahwa pencarian obsesif 
terhadap kemudaan dan popularitas pada akhirnya berakhir pada pembusukan 
fisik yang tragis. Di sekeliling genangan darah, tampak potongan-potongan 
bingkai hitam dari cermin besar yang pecah berserakan. Kehadiran puing-puing 
bingkai ini menegaskan secara visual bahwa sarana refleksi diri subjek telah 
hancur berkeping-keping. 
Sue : "You tried to kill me... You wanted to get rid of me! I'm you! Why 

did you try to kill me?!" 
No answer. Elisabeth’s face is a pulverized mass of crimson. 
Sue drops the shard. It clinks against the sea of broken glass. She looks down. 
Silence fills the room—a suffocating, absolute silence. The realization of what she 
has done hasn't hit her yet. She has killed her mother. She has killed her mirror. 

Pertanyaan histeris Sue "I'm you!" (Aku adalah kamu!) adalah pengakuan 
sadar yang terlambat mengenai kesatuan ontologis mereka. Sue membunuh 
Elisabeth karena menganggap Elisabeth adalah "ancaman eksternal" yang ingin 
membuangnya. Namun, klausa "I'm you" secara simultan menegaskan bahwa 
dengan membunuh Elisabeth, Sue secara tidak sadar telah mengeksekusi dirinya 
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sendiri. Jeritan Sue merepresentasikan kegagalan total dari sistem regulasi The 
Substance. Tatanan korporat menjanjikan "keseimbangan ego", namun di bawah 
tekanan ketakutan akan penuaan, ego muda (Sue) memilih untuk menghancurkan 
inangnya sendiri demi agensi absolut yang delusif. Kristeva (1982) menyatakan 
bahwa mayat (the corpse) adalah bentuk abjeksi paling radikal karena ia 
menunjukkan batas akhir yang nyata: "the cessation of life." Dalam gambar 4.13, 
Sue berdiri tepat di batas genangan darah jasad Elisabeth. Tindakan matrisida ini 
adalah upaya radikal Sue untuk membuang yang abjek (tubuh tua Elisabeth yang 
ia sebut "GROSS" pada adegan sebelumnya). Namun, Kristeva berargumen bahwa 
kita tidak bisa sepenuhnya melepaskan diri dari yang abjek. Dengan membunuh 
Elisabeth, Sue justru tenggelam sepenuhnya ke dalam abjeksi; ia melangkah 
langsung ke dalam genangan cairan internal ibunya sendiri, mengonstruksi 
tindakan bunuh diri ontologis (ontological suicide) yang mutlak. 

Dimensi psikologis dari kehancuran ontologis Elisabeth Sparkle 
termaterialisasi secara radikal melalui permainan estetika warna yang kontras. 
Pada Gambar 4.13 dan 4.14, tubuh Elisabeth yang bungkuk dan membusuk 
dibingkai di tengah dominasi ubin kamar mandi yang berwarna putih klinis, 
namun ia tetap mengenakan jubah mandi ikoniknya yang berwarna kuning cerah. 
Berdasarkan teori estetika warna Patti Bellantoni (2005), warna kuning memiliki 
kekuatan psikologis ganda: di satu sisi ia menarik perhatian dan melambangkan 
vitalitas lampu sorot (spotlight), namun di sisi lain ia mewakili sesuatu yang 
beracun (toxic) dan mengancam. Jubah kuning yang membungkus daging grotesk 
Elisabeth mengonstruksi ironi dari hasrat komoditas; warna kejayaan masa 
lalunya kini justru memperjelas kontaminasi patologis pada kulitnya. Kontras 
warna ini mencapai puncaknya pada Gambar 4.14 pada saat jubah kuning tersebut 
terendam dalam genangan darah merah pekat di atas lantai apartemen pasca-
tindakan matrisida oleh Sue. Bellantoni (2005) mencatat bahwa warna merah 
pekat melambangkan kemarahan, hilangnya kontrol, dan kehancuran total. 
Pertemuan warna kuning (hasrat popularitas yang beracun) dan merah darah 
(kematian biologis) di atas kanvas putih kamar mandi menandai berakhirnya ilusi 
kecantikan kapitalis. Secara auditoris, sekuens ini ditutup oleh teknik ambient 
vacuum—sebuah keheningan mutlak yang mencekam setelah cermin hancur 
berserakan. Tiadanya dialog maupun musik latar setelah pembunuhan ini 
menegaskan fase the utmost of abjection (puncak abjeksi) Kristeva. Keheningan 
traumatis ini membuktikan bahwa ketika subjek perempuan sukses mematikan 
"dirinya yang tua" demi mempertahankan citra komoditas, yang tersisa bukanlah 
kepuasan atau kemenangan, melainkan kekosongan eksistensial yang sunyi, 
dingin, dan mati. 

Setelah melakukan matrisida terhadap Elisabeth Sparkle, Sue berasumsi 
bahwa ia telah memenangkan agensi mutlak atas tubuh dan kariernya. Namun, 
tanpa adanya tubuh matrix untuk menstabilkan struktur biologisnya, hukum alam 
mempercepat pembusukan Sue secara masif tepat beberapa jam sebelum ia tampil 
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di acara siaran langsung New Year’s Eve Gala. Adegan pada menit 01:53:25 
menangkap momen horor somatik yang krusial: 

 
Gambar 4. 15 Gigi Sue terlepas secara paksa (Fargeat, 2024, 01:53:25) 

Berdasarkan gambar 4.15, teknik kamera yang digunakan adalah Close-Up. 
Kamera mengunci fokus penuh pada wajah Sue, memotong seluruh ruang sekitar 
untuk memaksa penonton berkonfrontasi langsung dengan kedisinian ekspresinya. 
Bingkai ini mengeksploitasi disonansi kognitif ekstrem: bagian mata 
menampilkan kemewahan adibusana (riasan mata berkilau, bulu mata lentik, 
anting berlian), sementara bagian mulut menampilkan pemandangan mutilasi 
biologis yang menjijikkan. Latar belakang diubah menjadi warna merah darah 
pekat. Palet warna ini tidak hanya berfungsi estetis untuk menonjolkan warna 
kulit dan riasan wajah Sue, tetapi secara semiotis mengonstruksi bahaya, 
kekerasan, dan pendarahan internal yang sedang mengonsumsi seluruh eksistensi 
subjek. Dalam konstruksi industri hiburan kapitalistik, gigi yang putih, rapi, dan 
simetris (the Hollywood smile) adalah simbol mutlak dari kesehatan, kelas sosial, 
dan daya tarik seksual. Ketika gigi-gigi Sue terlepas secara paksa dan menyisakan 
gusi yang berdarah serta sisa-sisa gigi yang meruncing layaknya monster/vampir, 
film sedang melakukan dekonstruksi literal terhadap standar kecantikan artifisial. 
Riasan wajah yang tebal dan anting mewah yang dikenakan Sue mempertegas 
ironi situasi tersebut. Aksesori kapitalis ini gagal menyembunyikan fakta bahwa 
tubuh di bawahnya sedang membusuk dengan cepat akibat tindakan matrisida 
yang ia lakukan sebelumnya. 

Menurut Kristeva, mulut adalah area perbatasan yang krusial, situs untuk 
bahasa, makanan, dan komunikasi sosial. Ketika gigi terlepas secara basah (wet 
extraction) dan mengeluarkan darah kental, mulut berubah dari organ komunikasi 
yang bersih (clean and proper) menjadi sebuah "lubang abjek" yang 
mengeluarkan isi internal tubuh secara tidak terkontrol. Kerusakan gigi ini adalah 
bentuk hukuman somatik karena Sue telah membunuh Elisabeth. Elisabeth yang 
sebelumnya dianggap "menjijikkan" (gross) oleh Sue kini mengontaminasi tubuh 
Sue dari dalam. Melalui Gambar 4.15, Fargeat menegaskan tesis Kristeva bahwa 
abjeksi tidak bisa dibuang; ketika Sue mencoba membuang "diri yang tua" 
(Elisabeth), kebusukan dari penuaan itu justru meletus keluar dari dalam mulutnya 
sendiri, mengubah sang idola muda menjadi monster abjek yang mengerikan. 

Pada menit 01:57:20 merupakan titik balik krusial sebelum terjadinya 
mutasi fisik final subjek menjadi entitas hibrida (Monstro Elisasue). Setelah 
menyadari bahwa keputusannya melakukan matrisida terhadap Elisabeth berujung 
pada disintegrasi tubuh yang cepat (seperti lepasnya gigi pada korpus 
sebelumnya), Sue melakukan tindakan transgresif yang fatal: menyuntikkan 



36 
 

 Sastra Inggris, Universitas Pakuan 
 

kembali serum The Substance untuk kedua kalinya. Tindakan ini melanggar 
hukum dasar medis dan ontologis dari produk tersebut:  

 
Gambar 4. 16 Sue berteriak histeris di dalam kamar mandi (Fargeat, 2024, 

01:57:20) 
Menurut gambar 4.16, adegan ini menggunakan teknik kamera medium shot 

dengan lensa wide-angle. Penggunaan ini bertujuan menyebabkan distorsi spasial 
yang menampilkan garis-garis ubin kamar mandi tampak melengkung dan 
memusat tajam (converging grid lines) 36s aini subjek. Teknik ini secara visual 
mengonstruksi ilusi bahwa ruang kamar mandi sedang meremas dan mengunci 
Sue di tengah-tengah kegilaannya. Sudut pandang kamera menempatkan penonton 
di balik pembatas. Hal ini menciptakan jarak 36s aini3636ic sekaligus 
menegaskan keterjebakan Sue di dalam dunianya sendiri; ia sedang memohon 
kepada bayangannya sendiri, terjebak dalam ruang interogasi psikologis yang ia 
ciptakan akibat ambisinya. Sue ditampilkan dalam kondisi tanpa busana 
(telanjang), mengekspos kerapuhan biologisnya. Dari telinga kiri dan lehernya, 
mengalir aliran darah kental (viscous trail of blood) yang mengotori dada dan 
kalung berlian yang masih melingkar di lehernya. Perhiasan mewah tersebut kini 
terlihat ironis dan abjek, kontras dengan noda darah yang melambangkan 
kegagalan total dalam mempertahankan kemurnian fisik. Mulut Sue menganga 
lebar, mengekspresikan jeritan histeris sekaligus memperlihatkan rongga mulut 
yang menghitam dengan gigi depan yang sepenuhnya tanggal. Komposisi wajah 
yang hancur ini membalikkan seluruh narasi kecantikan yang ia agungkan 
sepanjang film. Wajah yang awalnya merupakan 36s ai komersial bernilai tinggi 
kini telah bermutasi menjadi topeng monster yang grotesk. 
SUE  : (muttering to herself) “I just need a better version of myself.” 
SUE  : “Please give me a better version of myself…” 
SUE  : “C’MON!!!!” 
SUE  : “Please please please please…” 

Penggunaan Kalimat “I just need a better version of myself… Please give 
me a better version of myself” adalah pengulangan harfiah dari jargon pemasaran 
produk The Substance. Analisis tekstual terhadap pilihan kata “just” (hanya) 
menunjukkan mekanisme penyangkalan (denial); Sue mencoba mereduksi 
deformitas 36s ain yang dialaminya sebagai masalah kecil yang bisa diselesaikan 
dengan satu dosis konsumsi lagi. Ia tidak lagi berdoa kepada Tuhan atau mencari 
bantuan medis manusiawi, melainkan memohon kepada komoditas (serum) untuk 
merestorasi egonya. Transisi dialog dari kalimat terstruktur menuju seruan 
“C’MON!!!!” dan repetisi kata “Please please please please…” menandakan 
kegagalan fungsi rasionalitas ego. Bahasa subjek mengalami regresi menjadi 
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artikulasi primal, sebuah kepanikan 37s aini37 dari subjek yang menyadari bahwa 
tubuhnya menolak untuk patuh pada perintah kapitalistik. Kata “Tolong!” pada 
subtitle gambar mempertegas posisi Sue sebagai korban dari delusinya sendiri. 

Berdasarkan teori Kristeva, tindakan Sue menyuntikkan serum kembali 
adalah usaha radikal untuk membuang dan mengeksklusi hal yang abjek 
(deformitas gigi dan penuaan) dari dirinya. Namun, karena Elisabeth (inang 
biologisnya) telah dibunuh, hukum Tatanan Simbolis tidak lagi berlaku. Tindakan 
Sue memaksakan replikasi seluler tanpa matrix adalah bentuk pemerkosaan 
terhadap batas-batasan alamiah tubuh. Darah yang mengalir di dadanya pada 
gambar 4.16 adalah penanda bahwa 37s aini tubuhnya telah jebol; alih-alih 
melahirkan “versi yang lebih baik”, tindakan putus 37s aini justru melahirkan 
abjeksi tertinggi, yaitu peleburan daging yang cacat menjadi monster Monstro 
Elisasue. 

Puncak dari kegagalan eksperimen biologis The Substance terwujud melalui 
kelahiran entitas hibrida yang dikenal sebagai Monstro-ElisaSue. Setelah 
penyuntikan serum secara putus asa tanpa adanya tubuh inang (matrix) yang 
stabil, replikasi seluler subjek mengalami anarki total:  

 
Gambar 4. 17 Perwujudan entitas hibrida Monstro-ElisaSue (Fargeat, 2024, 

01:59:29) 
Teknik kamera yang digunakan pada gambar 4.17 adalah Medium Close-

Up. Kamera diposisikan sangat dekat dengan wajah Monstro-ElisaSue. Dengan 
memotong ruang sekitarnya, kamera memaksa penonton untuk menatap langsung 
detail deformitas subjek tanpa ada jarak aman. Entitas ini menatap langsung ke 
arah kamera (atau ke arah cermin). Kehadiran satu mata biru manusia yang tersisa 
di tengah gumpalan daging yang membengkak menciptakan efek The Uncanny 
yang kuat. Mata ini menjadi jangkar emosional yang mengingatkan penonton 
bahwa di dalam monster amorf yang menjijikkan ini, sisa-sisa kesadaran manusia 
Elisabeth dan Sue masih terjebak dan hidup. Tubuh Monstro-ElisaSue kehilangan 
seluruh struktur anatomi manusia normatif. Wajahnya dipenuhi oleh gelambir 
kulit yang asimetris, struktur tulang yang meliuk, pertumbuhan tumorous di area 
bahu, dan rambut hitam tipis yang menempel basah. Istilah "amorf" (tanpa bentuk 
tetap) menegaskan bahwa subjek telah terlempar keluar dari kategori makhluk 
hidup yang teratur. Latar belakang adegan tetap konsisten menggunakan ubin 
kotak-kotak putih yang higienis dan lurus. Kontras antara garis grid yang 
kaku/teratur dengan lekukan daging monster yang acak dan bengkak 
menggarisbawahi bahwa kehadiran Monstro-ElisaSue adalah sebuah anarki 
biologis yang melanggar hukum kebersihan, ruang, dan ketertiban (order and 
cleanliness).  
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Pada adegan ini, terdapat kilas balik ketika Sue audisi pertama kali ("Looks 
like everything sure is in the right place this time...") Pernyataan dari sutradara 
casting tersebut awalnya diucapkan untuk memuji tubuh Sue yang dianggap 
"sempurna," "proporsional," dan memenuhi standar komodifikasi seksual Male 
Gaze. Namun, ketika kalimat ini diputar kembali saat visual menampilkan wajah 
monster pada gambar 4.17, makna kalimat tersebut berbalik secara radikal. Dialog 
"everything is in the right place" (semuanya berada di tempat yang tepat) menjadi 
ejekan traumatis bagi psikologis subjek. Realitasnya, pada tubuh Monstro-
ElisaSue, tidak ada satu pun organ yang berada di tempat yang tepat. Mata, mulut, 
gigi, dan jaringan kulitnya telah tergeser (displaced). Dialog ini membongkar 
kepalsuan janji-janji industri kecantikan kapitalis: demi mengejar posisi tubuh 
yang "tepat" di mata patriarki, perempuan didorong hingga ke batas destruksi 
sampai tubuh mereka justru berakhir hancur dan tercerai-berai. 

Menurut Kristeva (1982), hal yang paling abjek adalah sesuatu yang 
mengaburkan batas, menolak klasifikasi, dan mengancam sistem identitas 
("identity, system, order"). Monstro-ElisaSue bukan lagi Elisabeth (tua) dan bukan 
lagi Sue (muda); ia adalah peleburan yang meruntuhkan batasan usia, gender, dan 
spesies. Ia adalah monster yang lahir karena subjek menolak proses penuaan yang 
alami. Dengan mendengarkan kembali kalimat "everything is in the right place," 
monster ini mengalami momen kesadaran tragis: penolakannya terhadap abjeksi 
(penuaan) justru melahirkan abjeksi yang jauh lebih radikal, yaitu hilangnya 
wujud kemanusiaan itu sendiri. 

Estetika grotesk pada wujud Monstro-ElisaSue berfungsi sebagai alat 
subversi yang menghancurkan kesenangan visual (visual pleasure). Ketika kamera 
menggunakan teknik eye-level medium long shot, penonton di studio dan 
penonton film dipaksa untuk menatap monster ini secara langsung tanpa ada 
distansi estetika yang aman. Tubuh monster perempuan ini memicu apa yang 
disebut Barbara Creed (1993) sebagai kecemasan kastrasi (castration anxiety) 
yang dialami oleh tatanan patriarki. Sesuai dengan arketipe monstrous-feminine, 
monster perempuan menjadi menakutkan bukan karena ia tidak memiliki penis, 
melainkan karena tubuhnya mengekspos kengerian dari seksualitas dan reproduksi 
perempuan yang tidak terkontrol oleh hukum laki-laki. Wajah Monstro-ElisaSue 
yang menggabungkan elemen tua dan muda secara cacat menantang fantasi 
patriarki tentang tubuh perempuan yang harus selalu patuh dan dapat diprediksi. 

Puncak tragis dari The Substance terjadi ketika Monstro-ElisaSue menolak 
untuk bersembunyi di dalam kegelapan. Didorong oleh sisa-sisa hasrat neurotik 
Elisabeth Sparkle dan Sue untuk dicintai oleh publik, monster ini mengenakan 
gaun malam glamor dan melangkah langsung ke atas panggung siaran langsung 
New Year’s Eve Gala pada menit 02:06:42: 
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Gambar 4. 18 Monstro-ElisaSue melangkah di atas panggung (Fargeat, 2024, 

02:06:42) 
Teknik kamera yang digunakan pada adegan di gambar 4.18 adalah 

Reverse-Angle Medium Long Shot. Kamera diposisikan tepat di belakang 
punggung Monstro-ElisaSue, menghadap langsung ke arah audiens. Teknik ini 
memaksa penonton film untuk mengadopsi sudut pandang sang monster 
(subjective alignment). Penonton melihat apa yang dilihat monster: sebuah massa 
penonton yang tertegun dalam bayang-bayang kegelapan. Sorotan lampu 
panggung yang masif datang dari arah depan monster (upstage), menciptakan efek 
kabut cahaya teatrikal (theatrical haze). Pencahayaan ini menyamarkan tekstur 
detail daging monster dari belakang dan mengubahnya menjadi silhuet bungkuk 
yang megah namun ganjil, menciptakan kontras visual antara kemegahan ilusi 
panggung dan kebusukan materi organik di bawahnya. Pada momen ini, elemen 
tata suara (sound design) memegang peranan yang sangat krusial dalam 
membangun atmosfer horor. Suara musik pengiring acara yang semula berirama 
cepat (upbeat) mendadak berhenti total, digantikan oleh kesunyian mencekam 
yang kemudian diisi oleh suara foley berupa hembusan napas monster yang berat 
dan parau yang teramplifikasi melalui mikrofon panggung. Fenomena audio-
visual ini mempertegas situasi ketika sang monster perempuan tidak lagi menjadi 
objek pasif yang dinilai, melainkan subjek aktif yang merebut agensi suara di 
ruang publik. Monster ini mengenakan gaun malam berlapis kain tulle berkilau, 
sebuah simbol busana yang secara historis diasosiasikan dengan kemurnian, 
keanggunan dongeng (Cinderella archetype), dan kesempurnaan feminin. 
Memaksakan pakaian hyper-feminin ini pada tubuh amorf yang asimetris, 
bungkuk, dan berlendir menciptakan disonansi visual yang radikal. Pakaian 
tersebut gagal menyembunyikan keabjekan tubuh; gaun itu justru mempertegas 
distorsi fisik subjek.  

Naratif film pada adegan ini mencapai titik balik radikal ketika Monstro-
ElisaSue menolak untuk bersembunyi atau melarikan diri meskipun wujudnya 
memicu histeria massal dan repulsi dari audiens. Sebaliknya, ia melangkah maju 
mendekati mikrofon dan mengucapkan dialog ikonik yang menyindir tatanan 
sosial: 
MONSTRO-ELISASUE: “Don't be scared... It's still me! I'm Elisabeth! I'm Sue!” 

(Menit 02:07:45) 
Frasa "Don't be scared" (Jangan takut) melambangkan bahwa subjek tidak 

mengidentifikasi dirinya sebagai monster. Dalam benaknya, ia masih merupakan 
persona panggung yang dicintai. Ia gagal memahami bahwa wujud amorfnya 
adalah definisi absolut dari horor yang menakutkan bagi Tatanan Simbolis. Kata 
"still" (masih) adalah upaya neurotik untuk mengklaim kontinuitas identitas. 
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Subjek memohon kepada audiens untuk mengabaikan deformitas fisik luar dan 
melihat "inti" kemanusiaan yang ia rasa masih ada di dalam daging yang 
membusuk tersebut. Ketika entitas ini berteriak "I'm Elisabeth! I'm Sue!", terjadi 
peleburan paksa dari dua oposisi biner tersebut. Nama "Elisabeth" mewakili 
sejarah, bakat, dan trauma masa lalu; sedangkan nama "Sue" mewakili kemasan 
kosmetik, kemudaan, dan hasrat seksual komersial. Di atas panggung, subjek 
menyadari sebuah kebenaran yang terlambat: keduanya adalah satu rantai hasrat 
patriarki yang sama. Tragisnya, pengakuan keutuhan diri ini justru baru terucap 
ketika wujud kemanusiaan mereka berdua telah musnah secara organik. 

Monster patriarki konvensional (seperti Frankenstein atau Vampir) biasanya 
meneror dengan kesadaran penuh akan kejahatan atau keasingan mereka. 
Sebaliknya, Monstro-ElisaSue meneror justru karena ia menolak menjadi monster. 
Melalui teriakan "I'm Elisabeth! I'm Sue!", film ini memperlihatkan aspek paling 
mengerikan sekaligus paling menyedihkan dari The Monstrous-Feminine. 
Monster ini adalah produk dari penganiayaan sistemik industri hiburan terhadap 
penuaan perempuan. Horor sejati dalam adegan ini bukan terletak pada gumpalan 
daging amorfnya, melainkan pada fakta bahwa monster psikologis ini dibentuk 
oleh hasrat feminin yang sangat mendambakan cinta dan penerimaan, namun 
dihancurkan oleh standar kecantikan kapitalis yang tidak manusiawi. Kehadiran 
Monstro-ElisaSue di atas panggung siaran langsung Gala (Gambar 4.18) 
merupakan bentuk konfrontasi politik paling radikal terhadap Masyarakat 
Tontonan (Society of the Spectacle). Dengan mengenakan gaun malam malam 
berlapis kain tulle yang glamor di atas tubuh amorfnya yang asimetris, monster 
perempuan ini melakukan subversi total terhadap komodifikasi visual perempuan. 
Teknik kamera Reverse-Angle Medium Long Shot menempatkan penonton film 
tepat di belakang monster, mengadopsi agensi pandangannya yang menantang 
histeria massa penonton studio. Gaun hyper-feminin tersebut tidak lagi berfungsi 
sebagai pemuas hasrat erotis male gaze, melainkan sebagai instrumen ironi yang 
mempertegas kengerian deformitas tubuhnya. 

Sesuai dengan teori Monstrous-Feminine dari Barbara Creed (1993), 
Monstro-ElisaSue mengaktifkan kecemasan kastrasi (castration anxiety) kolektif 
tatanan patriarki dengan cara menolak untuk tetap tidak terlihat (invisible). 
Industri hiburan Hollywood mengizinkan laki-laki menua dengan wibawa, namun 
mengharuskan perempuan tua menghilang dari layar (Edström, 2018). Ketika 
monster ini melangkah maju ke mikrofon dan berteriak "I'm Elisabeth! I'm Sue!", 
ia menuntut pengakuan atas eksistensinya yang utuh. Ia membongkar 
kemunafikan audiens yang selama ini memuja Sue (citra artifisial) namun jijik 
pada Elisabeth (realitas biologi paruh baya). Manipulasi tata suara melalui 
hembusan napas parau yang teramplifikasi memecah kenyamanan estetika malam 
tahun baru, mengubah visual pleasure menjadi ketakutan somatik massal. 
Monster ini merebut kembali ruang publik yang telah memarjinalkannya, 
menjadikannya arena teater horor yang menyingkap kekerasan simbolis standar 
kecantikan kapitalistik langsung di hadapan para konsumennya. 

Setelah keputusasaan Monstro-ElisaSue untuk diakui sebagai "Elisabeth" 
dan "Sue" berujung pada kepanikan massal, Tatanan Simbolis (Symbolic Order) 
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merespons kehadiran sang monster dengan kekerasan represif yang ekstrem. 
Ketika batas-batasan estetika panggung runtuh, penonton menuntut eliminasi total 
terhadap subjek yang kini dianggap sebagai anarki biologis. Kepanikan massal 
tersebut membuat terjadinya pemenggalan kepala terhadap Monstro-ElisaSue: 

 
Gambar 4. 19 ledakan cairan tubuh Monstro-ElisaSue pasca-pemenggalan 

(Fargeat, 2024, 02:08:43) 
Tepat setelah pemenggalan terjadi, kamera menangkap momen ledakan 

cairan dari jarak yang sangat dekat (extreme close-up) terlihat pada gambar 4.19. 
Darah, jaringan tubuh, dan cairan internal menyemprot langsung ke arah lensa 
kamera, mengaburkan pandangan penonton film. Teknik lens contamination ini 
merusak "jarak aman" voyeuristik penonton; penonton tidak lagi sekadar melihat 
horor, tetapi secara visual ikut dikotori oleh material organik monster tersebut. 
Sebelum terjadi pemenggalan ini, para penonton berteriak "monster" bertindak 
sebagai alat linguistik untuk memutuskan hubungan empati. Dengan melabeli 
Monstro-ElisaSue sebagai "monster", audiens berhasil menepis fakta bahwa 
makhluk tersebut adalah produk langsung dari tuntutan obsesif mereka terhadap 
kemudaan abadi perempuan. Pelabelan ini membenarkan tindakan kekerasan fisik 
(pemenggalan) sebagai bentuk pertahanan diri sosiologis. Penggunaan kata "Kill 
it!" (Bunuh itu!) adalah perintah kolektif kepada agen keamanan (petugas) untuk 
melakukan purifikasi ruang. Industri hiburan tidak boleh dikotori oleh realitas 
daging yang cacat; subjek abjek harus segera dieksklusi agar sirkulasi kapitalisme 
visual dapat berjalan kembali. 

 
Gambar 4. 20 Semburan darah Monstro-ElisaSue menghujani kursi penonton 

(Fargeat, 2024, 02:09:08) 
Kamera kemudian memotong (cut) ke arah wide shot ruang penonton seperti 

pada gambar 4.20 Dari sudut pandang atas, kita melihat pancaran darah yang 
menyembur secara masif, membentuk busur lingkaran merah yang menutupi 
langit-langit panggung dan menghujani seluruh kursi penonton. Penonton 
panggung yang awalnya datang untuk mengonsumsi citra kecantikan yang bersih, 
kini secara harafiah diredam dan ditenggelamkan dalam lautan darah segar. 
Kristeva menyatakan bahwa cairan tubuh (darah, nanah, urin) adalah abjek karena 
mereka mengingatkan manusia akan mortalitas dan kerapuhan biologis yang 
selalu berusaha disembunyikan oleh peradaban. Kulit adalah batas ego; ketika 
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kepala dipenggal, batasan terdalam antara "dalam tubuh" dan "luar tubuh" runtuh 
secara absolut. Tindakan petugas keamanan memenggal kepala monster adalah 
upaya Tatanan Simbolis untuk melakukan eksklusi radikal terhadap hal yang 
abjek. Namun, terjadi ironi teoretis: alih-alih membersihkan ruang, pemenggalan 
tersebut justru melepaskan The Real dalam bentuknya yang paling destruktif. 
Erupsi darah pada gambar 4.20 membuktikan bahwa abjeksi tidak bisa ditekan 
atau dibunuh. Semakin keras patriarki mencoba memotong dan membungkam 
agensi tubuh perempuan yang "rusak", semakin masif polusi biologis yang akan 
meledak dan mengkontaminasi institusi borjuis mereka. 

Adegan pemenggalan kepala (decapitation) terhadap Monstro-ElisaSue 
merupakan bentuk kekerasan ekstrem tatanan patriarki dalam upaya membuang 
dan membungkam agensi subversif perempuan. Dalam struktur patriarki, 
pemotongan kepala bertujuan untuk mengeliminasi sumber suara, artikulasi, dan 
identitas perempuan yang menolak tunduk pada norma estetika industri. Namun, 
narasi film The Substance membalikkan logika dominasi tersebut. Pemenggalan 
fisik tersebut tidak menjadi penanda kekalahan atau kepasifan subjek, melainkan 
memicu mutasi radikal saat leher yang terpenggal berubah menjadi instrumen 
perlawanan somatik melalui semburan darah raksasa. Hal ini merupakan 
perwujudan ekstrem dari konsep Creed (1993) mengenai the unruly, leaking 
female body (tubuh perempuan yang bocor dan tak terkendali). Sepanjang 
kariernya, vitalitas Elisabeth Sparkle telah diperas dan dieksploitasi oleh industri 
media (seperti karakter Harvey) demi memuaskan pandangan patriarki (The Male 
Gaze). Pada Gambar 4.20, hierarki kekuasaan tersebut dibalikkan secara total; 
monster tersebut berganti memuntahkan kembali seluruh darah dan penderitaan 
biologisnya ke wajah para konsumennya. Mandi darah massal ini menjadi bentuk 
pembalasan dendam sosiologis dari The Monstrous-Feminine yang 
menenggelamkan Masyarakat Tontonan dalam cairan somatik dan reproduktif 
yang selama ini mereka takuti, marjinalkan, dan eksploitasi. 

Setelah mencoba melarikan diri, Monstro-ElisaSue mencoba 
menyelamatkan sisa-sisa eksistensinya dengan berlari ke luar gedung. Namun, 
ketidakstabilan struktur seluler akibat mutasi ganda yang dipaksakan membuat 
tubuhnya tidak mampu menahan beban kinetik dari pergerakannya sendiri. Entitas 
tersebut terjatuh di atas beton jalanan, menyebabkan seluruh massa dagingnya 
hancur dan meledak. Momen keruntuhan eksistensial ini terekam secara klinis dan 
berjarak melalui sudut kamera vertikal pada menit 02:11:26: 

 
Gambar 4. 21 Hancurnya seluruh massa daging Monstro-ElisaSue (Fargeat, 

2024, 02:11:26) 
Teknik kamera yang digunakan pada adegan ini adalah Bird's-Eye View 

(Tegak Lurus). Kamera diposisikan tepat di atas subjek, menghadap lurus ke 
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bawah secara vertikal. Sudut ini menciptakan efek detachment (jarak emosional 
yang dingin) dan objektivitas klinis. Monstro-ElisaSue yang sebelumnya tampak 
masif, mengancam, dan dominan di atas panggung kini direduksi menjadi sekadar 
"peta darah" atau bercak ornamen tak berdaya di atas tanah. Darah yang 
menyembur keluar membentuk pola radial (melingkar keluar) yang hampir 
simetris di sekeliling tumpukan dagingnya. Visual ini mengomunikasikan akhir 
dari sebuah ledakan biologis. Pada adegan ini, tekanan internal tubuh subjek telah 
sepenuhnya lepas, menyisakan kekosongan somatik yang mutlak. Latar belakang 
adegan berubah dari ubin steril kamar mandi dan kemegahan lampu panggung 
menjadi aspal jalanan kota yang dingin, kasar, dan kotor. Transformasi spasial ini 
menandakan bahwa subjek telah dilempar keluar sepenuhnya dari ruang sosial 
manusia dan berakhir di ruang pembuangan limbah (jalanan). Di tengah gumpalan 
daging dan genangan darah hitam tersebut, sisa-sisa kain gaun tulle biru muda 
masih terlihat merosot dan robek. Gaun yang awalnya melambangkan fantasi 
kecantikan Cinderella kini berubah fungsi menjadi kain kafan yang ikut hancur 
dan terendam dalam cairan tubuh yang membusuk. Hal ini melambangkan 
kematian total dari ilusi kecantikan komoditas yang ia kejar sepanjang hidupnya. 

Kristeva mengadopsi pemikiran Georges Bataille mengenai l'informe—

sesuatu yang tidak lagi memiliki kategori, batas, atau bentuk yang teratur. Ketika 
tubuh Monstro-ElisaSue hancur dan meledak di aspal, ia kehilangan batas anatomi 
manusia maupun monster. Ia bukan lagi sesosok makhluk, melainkan materi 
mentah (materia) yang meluap. Batas antara subjek (manusia yang hidup) dan 
objek (benda mati) telah runtuh sepenuhnya. Kristeva menulis bahwa hal yang 
abjek harus dibuang agar tatanan masyarakat tetap bersih dan waras. Dengan 
meledaknya tubuh Monstro-ElisaSue di luar studio, sistem kapitalisme hiburan 
berhasil "memuntahkan" (vomit) polusi biologis tersebut dari dalam institusinya. 
Tubuh yang hancur ini menjadi pengingat yang mengerikan tentang the corpse 
(mayat)—sebuah entitas yang menunjukkan apa yang selalu coba disembunyikan 
oleh manusia: bahwa pada akhirnya, kita semua hanyalah tumpukan daging dan 
darah yang akan membusuk di atas tanah.  

Creed mencatat bahwa kekuatan destruktif the monstrous-feminine sering 
kali mengandung benih kehancuran bagi dirinya sendiri karena tubuh mereka 
menolak hukum alam yang stabil. Kematian Monstro-ElisaSue bukan karena 
ditembak atau dibunuh oleh pahlawan maskulin, melainkan karena tubuhnya 
hancur oleh berat dan kecepatan ambisinya sendiri. Kecepatan lari subjek 
melambangkan desperasi hasrat feminin yang terus melarikan diri dari 
penghakiman publik, namun justru berujung pada keruntuhan fisik total. Cairan 
reproduktif dan darah yang menyembur ke segala arah pada gambar 4.21 adalah 
momen ancaman monsterisasi perempuan tersebut akhirnya dinetralisasi. Tubuh 
perempuan yang "liar, bocor, dan tak terkendali" (the unruly leaking body) kini 
telah berhenti bergerak. Dengan mereduksi monster tersebut menjadi genangan 
darah statis di atas trotoar, Tatanan Simbolis patriarki secara tidak langsung 
mendapatkan kembali kontrolnya: ancaman biologis yang mengacaukan acara 
Tahun Baru telah lumpuh, menjadi materi pasif yang siap dibersihkan dan 
dilupakan oleh petugas kebersihan kota keesokan paginya. 
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Adegan ini menandai perjalanan pulang yang tragis sekaligus ironis dari 
sisa-sisa kesadaran Elisabeth Sparkle. Setelah tubuh raksasa Monstro-ElisaSue 
hancur berantakan di jalanan, sebuah gumpalan daging kecil yang hanya 
menyisakan jaringan wajah asli Elisabeth merangkak memisahkan diri. Gumpalan 
ini menyeret dirinya menuju sebuah situs semiotik yang sakral dalam industri 
hiburan: bintang marmer miliknya sendiri di Hollywood Walk of Fame pada menit 
02.12.32: 

 
Gambar 4. 22 Sisa gumpalan wajah Elisabeth Sparkle (Fargeat, 2024, 02:12:32) 

Kamera diposisikan tegak lurus sempurna di atas bintang Walk of Fame. 
Struktur bintang berujung lima berfungsi sebagai bingkai visual (frame within a 
frame). Penempatan wajah Elisabeth yang hancur tepat di tengah-tengah bintang 
mengonstruksi sebuah ironi visual sebuah wajah daging yang dianggap "sampah" 
sosiologis kini menduduki altar kejayaannya sendiri. Terjadi benturan tekstur 
yang ekstrem antara marmer hitam yang keras, bersih, dan permanen dengan sisa 
daging Elisabeth yang lunak, basah, dan membusuk. Bintang itu adalah simbol 
keabadian buatan kapitalisme, sedangkan daging tersebut adalah realitas fana 
kemanusiaan. Tindakan wajah Elisabeth memisahkan diri dari massa amorf 
Monstro-ElisaSue adalah usaha terakhir subjek untuk membuang yang abjek dari 
dirinya. Wajah tersebut adalah situs ego, ingatan, dan identitas "bersih dan 
teratur" (clean and proper self) yang mencoba menyelamatkan diri dari cangkang 
monsterization. Kristeva menyatakan bahwa abjeksi terjadi ketika batasan antara 
dalam/luar atau subjek/objek menjadi kabur. Ketika Elisabeth mencair 
sepenuhnya di atas bintangnya, ia melewati batas ontologis terakhir. Proses 
pelelehan wajah menjadi cairan bening melambangkan pembersihan total materi 
organik. Agar nama "Elisabeth Sparkle" dapat tetap hidup sebagai komoditas yang 
bersih di Tatanan Simbolis, tubuh biologisnya yang menua dan rusak harus 
dimusnahkan hingga tidak bersisa. 

Setelah sampai tepat di atas Walk of Fame Elisabeth Sparkle, terdapat 
adegan halusinasi yang dialami sisa tubuh Elisabeth berupa sorot lampu 
terhadapnya: 

 
Gambar 4. 23 Sisa tubuh Elisabeth tersenyum di bawah sorotan lampu (Fargeat, 

2024, 02:12:45) 
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Berdasarkan gambar 4.23, teknik kamera yang digunakan masih sama 
(Bird’s-Eye View) dengan sorotan lampu berbentuk lingkaran (circular spotlight) 
mengisolasi bintang tersebut dari kegelapan trotoar di sekitarnya. Cahaya ini 
berfungsi ganda; ia bertindak sebagai representasi visual dari halusinasi internal 
Elisabeth, sekaligus mengubah trotoar jalanan menjadi panggung teatrikal final 
tempat ia mementaskan kematiannya. Ketika lampu sorot mengenainya, ekspresi 
wajah Elisabeth bertransformasi dari ketakutan menjadi senyuman penuh 
kedamaian. Gigi-giginya yang putih kembali terlihat secara utuh, dan matanya 
berbinar. Senyuman ini melambangkan regresi psikologis ke fase prapembusukan; 
subjek memilih mati di dalam delusi bahwa ia masih menjadi objek pujaan, 
membuktikan bahwa cengkeraman ideologi industri hiburan bertahan lebih lama 
daripada organ tubuhnya sendiri. 

Alasan sisa tubuh monster ini tidak bersembunyi di kegelapan, melainkan 
merangkak ke Walk of Fame karena bagi monster perempuan yang dibentuk oleh 
industri kecantikan, ketiadaan tatapan penonton (the absence of the gaze) adalah 
kematian yang lebih mengerikan daripada disintegrasi fisik. Lampu sorot pada 
gambar 4.23 adalah pasokan oksigen psikologis bagi Elisabeth meskipun hanya 
halusinasi sebelum ajal. Teror masif yang sebelumnya ditimbulkan oleh Monstro-
Elisasue di dalam studio TV kini telah dijinakkan. Monster tersebut tidak lagi 
mengancam atau menyemprotkan darah; ia telah mengecil menjadi gumpalan tak 
berdaya yang tersenyum pasif di bawah lampu panggung. Creed mencatat bahwa 
narasi patriarki sering kali menundukkan monster perempuan dengan cara 
mengembalikannya ke posisi pasif yang siap dinilai. Senyuman Elisabeth pada 
gambar 4.23 menunjukkan kepatuhan total subjek: ia merasa bahagia dan damai 
justru ketika ia berhasil dikembalikan menjadi sekadar "citra tontonan" yang statis 
di atas lantai peradaban patriarki. 

Siklus destruksi tubuh Elisabeth Sparkle mencapai titik nadir mutlak pada 
sekuens fajar. Jika pada malam sebelumnya subjek masih memiliki sisa-sisa 
wajah manusia yang mampu merangkak dan tersenyum dalam delusi teatrikal, 
maka tibanya pagi hari menandai fase dematerialisasi total. Tubuh organik telah 
menyerah sepenuhnya pada hukum entropi biologis pada menit 02.13.39: 

  

 
Gambar 4. 24 Pelelehan total wajah Elisabeth Sparkle menjadi genangan cairan 

(Fargeat, 2024, 02:13:39) 
Sutradara Coralie Fargeat mengganti pencahayaan teatrikal malam hari 

dengan cahaya pagi yang netral dan objektif. Demistifikasi ini menghilangkan 
seluruh aura "glamor" atau "melankolis" dari kematian Elisabeth. Daylight 
(cahaya siang) bertindak sebagai instrumen rasionalitas Tatanan Simbolis yang 
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mengekspos monster bukan lagi sebagai ancaman atau tragedi puitis, melainkan 
sekadar sebagai limbah biologis (municipal waste) yang mengotori fasilitas 
publik. Kamera tetap mempertahankan sudut pandang vertikal yang kaku dari atas 
(Bird's-Eye View). Pembingkaian ini memberikan jarak klinis yang mutlak kepada 
penonton, menegaskan bahwa subjek telah sepenuhnya kehilangan agensinya dan 
kini telah direduksi menjadi objek spasial yang dua dimensi (datar). Wajah 
manusia yang tersisa pada adegan sebelumnya kini telah meleleh menjadi 
genangan darah merah tua dan serum kekuningan yang asimetris. Tidak ada lagi 
batas-batasan anatomi; daging telah kembali ke bentuk cair dasar (fluid state). 
Cairan ini menggenangi permukaan bintang dan menyusup ke sela-sela lantai 
trotoar. Perhatikan detail retakan-retakan fisik pada marmer bintang emas 
tersebut. Retakan ini melambangkan fondasi industri hiburan yang sebenarnya 
rapuh dan rusak di balik fasad kemegahannya. Industri ini dibangun di atas tumbal 
tubuh-tubuh perempuan yang dihancurkan secara sistemik. Meskipun cairan tubuh 
Elisabeth mengotori bintang tersebut, huruf kuningan yang mengeja namanya 
tetap bertahan di bawah genangan darah. Ini adalah jukstaposisi yang ironis: 
manusia biologisnya (Elisabeth) telah musnah secara mengenaskan, tetapi nama 
komoditasnya (The Brand) tetap abadi sebagai properti milik Hollywood. 

Kristeva menekankan bahwa cairan internal tubuh (darah, nanah, empedu) 
adalah bentuk abjeksi yang paling ditakuti oleh subjek manusia karena cairan 
tersebut menandai hilangnya batas kedirian (the collapse of boundaries between 
inside and outside). Ketika Elisabeth mencair menjadi darah pada gambar 4.24, ia 
kehilangan bentuk (l'informe). Ia tidak lagi memiliki kulit untuk mempertahankan 
ego; ia telah menyatu dengan kotoran jalanan. Fajar menandai dimulainya 
kembali aktivitas kota yang normal. Menurut Kristeva, masyarakat dapat bertahan 
hidup hanya jika mereka berhasil membuang atau menepis hal yang abjek 
(expulsion of the abject). Dengan berubahnya subjek menjadi genangan darah 
yang datar, ia menjadi sesuatu yang "mudah dibersihkan". Kehancuran organik ini 
membuka jalan bagi petugas kebersihan kota untuk menyemprot dan menyapu 
bersih sisa darah tersebut dengan air, mengembalikan trotoar Walk of Fame ke 
kondisi steril yang siap dikonsumsi kembali oleh para turis. Tatanan Simbolis 
patriarki menang karena tubuh yang mengganggu ketertiban telah lenyap tanpa 
bekas, menyisakan nama bersih yang mendatangkan profit ekonomi. 

Teori The Monstrous-Feminine menyoroti ketakutan patriarki terhadap 
tubuh perempuan yang bocor (the leaking, unruly body), tubuh yang tidak patuh 
pada batas-batas biner Barat. Sepanjang film, Elisabeth/Sue mewakili ancaman 
somatik ini—mulai dari melahirkan dari punggung, bermutasi menjadi gumpalan 
tumor, hingga menyemprotkan darah secara vulkanik di atas panggung Gala. 
Namun, pada gambar 4.24, tubuh yang meluap itu telah mencapai batas akhir 
energinya. Ia tidak lagi memancar atau melawan; ia pasif, diam, dan tak berdaya. 
Creed menyatakan bahwa monster perempuan dalam sinema horor pada akhirnya 
harus dihancurkan atau dikembalikan ke dalam rahim alam untuk memulihkan 
stabilitas kekuasaan maskulin. Proses pencairan menjadi genangan darah di atas 
trotoar adalah bentuk netralisasi horor yang paling absolut. Teror monstrous-
feminine berakhir bukan dengan ledakan heroisme pria, melainkan melalui proses 
pelelehan pasif ketika sang monster diserap oleh tanah, mengonfirmasi bahwa 
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agensi perempuan yang mencoba melawan penuaan dan standarisasi patriarki 
pada akhirnya akan diredam secara total hingga menjadi setitik noda yang tidak 
lagi memiliki suara. 

Setelah mencairnya sisa residu Monstro-ElisaSue, terdapat adegan akhir 
pembersihan yang dilakukan oleh petugas kebersihan: 

 

Gambar 4. 25 Pembersihan sisa cairan Monstro-ElisaSue (Fargeat, 2024, 
02:13:39) 

Adegan  petugas kebersihan membersihkan residu cairan dan sisa daging 
dari Monstro-ElisaSue, seperti yang terlihat pada gambar 4.25, bukan sekadar 
momen teknis dalam narasi, melainkan sebuah pernyataan ideologis mengenai 
bagaimana tatanan simbolis memulihkan kontrol atas tubuh yang dianggap 
"menyimpang". Dalam kerangka teori abjeksi Julia Kristeva, residu tersebut 
adalah manifestasi murni dari the abject, sesuatu yang mengaburkan batas antara 
subjek dan objek, antara tubuh dan dunia luar, dan yang paling krusial, antara 
kehidupan dan kematian. Tubuh yang telah hancur menjadi l'informe (tidak 
memiliki bentuk) ini menantang keteraturan sosial dengan menunjukkan 
kerapuhan batas-batas tubuh manusia yang dianggap absolut. Tindakan petugas 
kebersihan yang menggunakan mesin mekanis untuk menyapu sisa-sisa ini adalah 
upaya masyarakat untuk menegakkan kembali the clean and proper, sebuah 
kondisi ketika segala sesuatu yang dianggap menjijikkan, kotor, atau biologis 
secara berlebihan harus dihilangkan untuk menjaga ilusi kemurnian subjek.  

Secara spesifik, keterkaitan dengan konsep monstrous feminine Barbara 
Creed menjadi sangat menonjol di sini. Creed berargumen bahwa dalam sinema 
horor, tubuh perempuan yang dianggap monster sering kali berfungsi sebagai 
cermin ketakutan patriarki terhadap kekuatan biologis yang tak terkendali, seperti 
penuaan, reproduksi, dan kematian. Dalam The Substance, transformasi Elisabeth 
menjadi monster adalah bentuk resistensi radikal terhadap penindasan standar 
kecantikan yang menuntut perempuan untuk selalu terlihat muda dan "bersih". 
Dengan demikian, ketika petugas kebersihan membersihkan residu tersebut, 
tindakan itu merepresentasikan "penjinakan paksa" terhadap pemberontakan 
tersebut. Mesin pembersih yang klinis, dingin, dan impersonal berfungsi sebagai 
agen penyucian yang memusnahkan jejak-jejak dari "tubuh monster" yang telah 
berani menentang tatanan tersebut. Hal ini menegaskan bahwa dalam pandangan 
sistem patriarki, satu-satunya cara untuk menangani tubuh perempuan yang tidak 
lagi "fungsional" atau yang telah "membusuk" adalah dengan menyingkirkannya 
sepenuhnya dari pandangan publik, memastikan bahwa anarki biologis tidak 
meninggalkan sisa yang dapat diingat atau diratapi.  

Melalui penggunaan unsur intrinsik mise-en-scène yang kontras, antara 
materialitas organik dari sisa daging yang kacau dan mesin logam yang presisi, 
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film ini secara sinis menggarisbawahi alienasi manusia terhadap tubuhnya sendiri. 
Kamera yang mengambil gambar dari sudut high angle (gambar 4.25) 
menciptakan jarak psikologis, memperlakukan sisa tubuh Elisabeth bukan sebagai 
manusia yang pernah memiliki kehidupan, melainkan sebagai komoditas yang 
rusak. Adegan ini menjadi klimaks dari proses abjeksi, ketika subjek bukan lagi 
dianggap sebagai individu, melainkan sebagai sampah yang harus dikelola. 
Dengan menghapus residu tersebut, sistem tidak hanya membersihkan lantai, 
tetapi juga melakukan tindakan penghapusan memori kolektif tentang tragedi 
eksistensial yang dipicu oleh obsesi terhadap kesempurnaan. Akhirnya, 
pembersihan ini menegaskan keberhasilan sistem dalam merestorasi status quo, 
ketika tubuh yang menua atau rusak dianggap tidak berharga, dan setiap upaya 
perlawanan terhadap penuaan atau objektivikasi hanya akan berujung pada 
eliminasi total oleh mekanisme masyarakat yang tidak kenal ampun
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BAB 5 
PENUTUP 

Penelitian ini telah melakukan analisis kritis yang mendalam mengenai 
bagaimana tubuh monster perempuan direpresentasikan dalam film The Substance 
(2024) karya Coralie Fargeat. Melalui pisau analisis psikoanalisis feminis, 
khususnya teori Abjection dari Julia Kristeva dan konseptualisasi Monstrous-
Feminine dari Barbara Creed, penelitian ini berhasil membongkar bahwa 
representasi tubuh dalam genre body horror ini tidak sekadar berfungsi sebagai 
komoditas visual untuk memicu rasa takut atau jijik (gore). Lebih dari itu, 
transformasi fisik ekstrem yang dialami oleh karakter utama, Elisabeth Sparkle, 
merupakan sebuah artikulasi politik yang radikal mengenai bagaimana subjek 
perempuan dihancurkan, dimutilasi, dan dinegosiasikan di bawah tekanan 
struktural ideologi patriarki dan industri hiburan kapitalistik. 

Berdasarkan analisis komprehensif yang telah dipaparkan pada Bab 4, 
kesimpulan dari penelitian ini dapat dirumuskan ke dalam beberapa poin krusial 
sebagai berikut: Melalui penerapan teori abjection Julia Kristeva, penelitian ini 
menyimpulkan bahwa tubuh perempuan yang menua yang dalam konteks naratif 
film diwakili oleh Elisabeth Sparkle pada usia lima puluh tahun dikonstruksikan 
oleh tatanan simbolik patriarki sebagai entitas yang abjek. Tokoh Harvey, sebagai 
personifikasi dari otoritas industri media yang patriarkal dan phalosentris, 
mengoperasikan mekanisme gendered ageism yang secara brutal menolak 
eksistensi tubuh perempuan paruh baya dari ruang publik. Di bawah tatapan 
patriarki (male gaze), tubuh Elisabeth yang mulai berkerut dan kehilangan 
elastisitasnya diposisikan sebagai sesuatu yang "kotor", "tidak murni", dan 
mengancam stabilitas estetika industri yang menuntut kemudaan serta 
kesempurnaan artifisial. 

Keputusan Elisabeth untuk mengonsumsi serum "The Substance" 
merupakan manifestasi nyata dari internalisasi opresi tersebut. Pengusiran atau 
abjeksi yang ia alami memicu krisis ontologis yang mendalam ketika ia merasa 
bahwa satu-satunya cara untuk diakui sebagai "subjek" yang bernilai adalah 
dengan melahirkan sosok "Sue" sebuah versi diri yang lebih muda, lebih kencang, 
dan sepenuhnya patuh pada hasrat voyeuristik maskulin. Proses pembelahan fisik 
yang terjadi ketika tubuh Sue keluar secara literal dari belahan punggung 
Elisabeth, melambangkan keruntuhan batas antara "Diri" (Self) dan "Yang Lain" 
(Other). Tubuh perempuan dalam fase ini menjadi medan pertempuran biologis 
yang mengerikan, membuktikan tesis Kristeva bahwa yang abjek adalah sesuatu 
yang mengacaukan tatanan, sistem, dan batas-batas identitas. Upaya Elisabeth 
untuk mempertahankan eksistensinya melalui Sue justru menjebaknya dalam 
siklus mutilasi diri yang fatal ketika tubuh aslinya perlahan-lahan membusuk dan 
terdegradasi demi menghidupi fantasi patriarki yang diwakili oleh Sue. 

Melalui perspektif Monstrous-Feminine yang digagas oleh Barbara Creed, 
penelitian ini menyimpulkan bahwa The Substance berhasil melakukan 
dekonstruksi radikal terhadap posisi perempuan dalam sinema horor 
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konvensional. Jika dalam tradisi film horor klasik patriarkal monster perempuan 
sering kali diposisikan sebagai objek pasif dari ketakutan pengebirian (castration 
anxiety) pria, Fargeat membalikkan narasi ini secara ekstrem. Monsteritas dalam 
film ini dilahirkan secara langsung dari rahim komodifikasi dan objektifikasi 
seksual yang dilakukan oleh patriarki itu sendiri. 

Transformasi akhir yang menghasilkan entitas hibrida berwujud makro-
grotesk, yaitu "Monstro-ElisaSue", mengartikulasikan bentuk puncak dari 
monstrous-feminine. Tubuh yang amorf, bocor, mengeluarkan cairan, dan 
menggabungkan berbagai organ tubuh secara acak ini menolak untuk 
didefinisikan oleh standar keindahan male gaze. Ketika Monstro-ElisaSue dengan 
sengaja melangkah ke atas panggung New Year’s Eve Gala, ia tidak lagi bertindak 
sebagai korban yang tersembunyi di dalam kegelapan, melainkan sebagai subjek 
monster yang menuntut ruang dan perhatian penuh. Tindakan memamerkan tubuh 
yang rusak dan "mengerikan" ini di hadapan audiens borjuis merepresentasikan 
sebuah subversi politik yang brutal. Monstro-ElisaSue memaksa masyarakat yang 
hipokrit untuk menatap secara langsung konsekuensi nyata dari obsesi mereka 
terhadap kecantikan artifisial. Monsteritas di sini beralih fungsi menjadi sebuah 
cermin makroskopis yang memantulkan kebusukan moral dan kekejaman sistemik 
dari industri hiburan yang mengonsumsi tubuh perempuan. 

Kesimpulan akhir yang tidak kalah penting berkaitan dengan pemaknaan 
terhadap akhir narasi film. Meskipun Monstro-ElisaSue berhasil melakukan 
tindakan resistensi dengan mengacaukan tatanan pertunjukan dan meneror 
penonton yang merepresentasikan masyarakat patriarkal, penelitian ini 
menemukan bahwa resistensi tersebut berujung pada tragisitas eksistensial yang 
mutlak. Ledakan kekerasan yang dialami oleh Monstro-ElisaSue—saat ia 
dipenggal dan tubuhnya meledak menjadi pancaran darah yang masif—
menunjukkan betapa brutalnya mekanisme pertahanan tatanan simbolik dalam 
menyingkirkan ancaman abjek. 

Kematian Elisabeth/Sue yang berakhir dalam bentuk genangan daging dan 
darah tak berbentuk di atas bintang Hollywood Walk of Fame miliknya sendiri 
menegaskan sebuah kritik sosial yang sangat pesimistis namun realistis dari 
Coralie Fargeat. Bagi perempuan yang mencoba melawan atau membongkar 
kode-kode estetika patriarki, ruang publik bukanlah tempat yang aman untuk 
negosiasi, melainkan sebuah arena eksekusi. Adegan penutup yang 
memperlihatkan petugas kebersihan membersihkan sisa-sisa biologis Elisabeth 
dengan mesin penyedot debu menyimbolkan bagaimana sistem patriarki secara 
cepat dan efisien melakukan sanitasi terhadap ruang publik. Tatanan maskulin 
segera memulihkan dirinya sendiri, menghapus jejak sejarah perlawanan 
perempuan, dan kembali ke kondisi semula, siap untuk mengonsumsi korban-
korban perempuan berikutnya. Dengan demikian, film ini menyimpulkan bahwa 
menjadi "monster" adalah satu-satunya agensi radikal yang tersisa bagi 
perempuan yang teropresi, meskipun agensi tersebut menuntut bayaran berupa 
pemusnahan total terhadap eksistensi fisik dan sosial mereka. 
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Berangkat dari keterbatasan dan temuan yang diperoleh dalam penelitian 

ini, terdapat beberapa saran teoretis yang ditujukan kepada peneliti masa depan 
yang tertarik untuk mengkaji isu-isu gender, representasi tubuh, maupun sinema 
horor kontemporer. Penelitian ini sangat menyarankan bagi peneliti selanjutnya 
untuk membedah film The Substance atau karya-karya feminist body horror 
sejenis dengan menggunakan perspektif Posthumanisme atau Tekno-feminisme. 
Hal ini dikarenakan adanya intervensi teknologi medis, sains artifisial, dan 
penggunaan serum kimiawi dalam film ini yang sangat kaya untuk dikaji guna 
melihat bagaimana batas antara manusia, mesin, dan monster semakin kabur di 
era modern. Selain itu, penggunaan pendekatan Ekofeminisme juga sangat 
potensial untuk mengeksplorasi paralelisme antara eksploitasi terhadap tubuh 
perempuan oleh patriarki dengan eksploitasi kapitalistik terhadap alam dan 
sumber daya organik, mengingat film ini sangat menekankan isu konsumsi, 
limbah biologis, dan destruksi materiil. 

Secara praktis dan sosial, penelitian ini membawa implikasi penting 
terhadap bagaimana masyarakat mengonsumsi, memproduksi, dan memaknai 
produk-produk budaya populer yang berpotensi mendiskriminasi tubuh 
perempuan. Publik dan penikmat film pada umumnya diharapkan dapat 
membangun tingkat literasi media kritis yang lebih tinggi setelah memahami 
dekonstruksi yang ditawarkan oleh film ini, sehingga mereka tidak lagi 
memandang citra perempuan di layar kaca sebagai standar baku yang harus ditiru. 
Masyarakat perlu mulai mempertanyakan dan menolak narasi-narasi media yang 
secara konstan mengoperasikan gendered ageism yang memarginalkan 
perempuan paruh baya. Film ini harus dijadikan momentum refleksi sosial untuk 
menyadari bahwa obsesi terhadap kemudaan abadi dan kecantikan artifisial yang 
dipromosikan oleh kapitalisme global telah memicu dampak psikologis yang 
sangat destruktif di dunia nyata, seperti maraknya fenomena dismorfia tubuh 
(body dysmorphia) dan alienasi diri yang mendalam pada kaum perempuan. 

Lebih lanjut, dinamika konflik yang berujung pada kehancuran mutual 
antara karakter Elisabeth dan Sue dalam film ini harus dimaknai oleh masyarakat 
sebagai sebuah peringatan keras mengenai bahaya misogini yang terinternalisasi 
(internalized misogyny). Budaya patriarki sering kali berhasil mengondisikan 
sesama perempuan untuk saling berkompetisi, menghakimi, dan memvalidasi nilai 
eksistensial mereka hanya berdasarkan tatapan maskulin. Melalui pemahaman 
terhadap pesan kritis film ini, penonton perempuan khususnya, diharapkan dapat 
membangun ruang-ruang solidaritas lintas generasi (sisterhood) yang inklusif 
untuk memutus rantai objektivikasi tersebut. Dengan demikian, masyarakat dapat 
menciptakan lingkungan sosial yang lebih suportif ketika proses penuaan biologis 
dipandang sebagai fase kehidupan yang alami dan bermartabat, bukan sebagai 
sebuah aib, "kotoran", atau monsteritas yang harus disembunyikan dari ruang 
publik. 
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Bagi para pelaku industri kreatif, pembuat kebijakan budaya, dan para 
sineas kontemporer, penelitian ini memberikan catatan strategis yang krusial demi 
terciptanya ekosistem industri yang lebih adil dan inklusif. Industri perfilman, 
baik di tingkat global maupun domestik, didorong untuk segera menghentikan 
praktik diskriminasi usia terselubung yang selama ini sering menyingkirkan aktris 
di atas usia tertentu dari peran-peran utama yang kompleks dan memiliki agensi 
penuh. Para produser dan penulis skenario harus lebih berani membuka ruang 
naratif yang menampilkan kompleksitas kehidupan, spiritualitas, dan 
intelektualitas perempuan paruh baya tanpa harus mereduksi peran mereka ke 
dalam stereotip domestik yang pasif atau mengasosiasikan tubuh mereka dengan 
narasi penurunan nilai estetika dan kelayakan komersial. 
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